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LEGENDA  O  ŚWIĘTYM 
MERKURYM    SMOLEŃSKIM 


JÓZEFOWI    CZAPSKIEMU 


iDiedem  trąb  złotych  zagrało,  siedem  srebrnych  ła- 
będzi się  wzbiło,  siedem  lazurowych  proporców  fur- 
koce, siedem  czarnych  bachmatów  podkową  iskry 
krzesze 

przed  domem,  gdzie 

junak  święty  Merkury  do  Bogarodzicy  się  modli,  i  do 
świętego  Michała  Archistratega  i  Archianioła,  i  do 
Trójcy  Najświętszej,  i  do  Chrystusa  na  krzyżu  roz- 
piętego. 

Zli  Tatarowie  chmurą  czarną  miasto  otoczyli, 
ciskają  strzały,  ciskają  obelgi,  ludzi  raniąc  na  duszy 
i  aa  ciele,  zabijając  śmiercią  okrutną  mężów,  nie- 
wiasty na  zatracenie  wieczne  w  rozpustę  biorąc,  dzieci 
szaleństwem  krwawiąc, 

Jęczy  ziemia  pod  kopytami  pohańskiemi,  jęczą  wieże 
i  kopuły  dzwonami  modlitewnymi,  jęczy  święty  Mer- 
kury, przed  świętą  ikoną  na  kolana  padłszy. 
„A  iże  nie  miałem  innej  modlitwy  nad  dziękczynną, 
bo  ileż  to  razy  dziękowałem  Ci,  Pani  Święta,  za  ga- 
łązki tarniny  pod  klasztornym  murem,  za  dźwięki 
dzwonu  w  letni  zmrok  i  za  korale  jarzębin  w  jesienne 
zadumy,  — 
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ileż  to  razy  padałem  na  kolana  przed  Tobą,  dziękując 
za  woń    żywiczną    smoleńskiego  lasu,  za  blask  biały 
klasztornej  ściany,  za  wzór  korali  jarzębin  w  jesienne 
zadumy,  — 
bo 

ileż  to  razy  całowałem  stopy  Twoje,  dziękując  za 
blask  bławatków  w  oczach  gdzieś  spotkanych,  za 
perły,  o  których  wiem,  że  na  dnie  morza  spoczy- 
wają, i  za  korale  jarzębin,  co  i  po  moim  zgonie  za- 
błysną w  jesienne   zadumy. 

łże    życie  moje  było  słońcem  radosne,  i  ziemią   upoj- 
ne, i  całujące    kwiaty,  i  uśmiechające    się    ku    sobie 
i  ku    ludziom,    iżem    ukochał  i  grzech  i  niewinność, 
ku  nim  ręce  me  niepokalane   wyciągając,   iżem   uko- 
chał zło  i  dobro,    błogosławiąc    je    słonecznie,    żem 
prochem    się    stał    przed    oblicznością    Twoją,   Pani, 
w  dziękczynieniu  rozpłynięty  wiecznem, 
Pomnisz,  Ty,  co  turkusy  masz  na  aureoli... 
łże  nie    kocham  nic  ponad  Boga,  a  że  dał  mi  życie 
więc  kocham  życie,  święte  i  kochające, 
Ty  wiesz. 

I  dzisiaj  upadam  przed  Tobą,  jasna  Bogini,  po  raz 
pierwszy  prośbę  Ci  składając;  choć  wiem,  że  osta- 
tnia to  moja  prośba,  Pani;  kocham  kochanie  moje 
więcej,  niż  życie  i  o  śmierć  Cię  prosić  będę.  Weźmij 
życie  moje  w  ręce  przeczyste,  a  daj  mi  kołczan 
szatana  i  strzały  śmierci.  Daj  mi,  Pani,  nienawiść 
większą  od  miłości,    serce    czarniejsze    od  oczu    Lu- 
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cypera  —  abym  ocalił  kochanie  moje,  a  wroga  mego 
zgubił,  i  zmiażdżył,  i  zgonił  go  z  oblicza  ziemi,  na 
której  rość  mają  lilje  polne  i  pachnieć  sosny; 
otcć  oddaję  życie  moje  za  prośbę  moją  —  Ty,  Boga- 
rodzico, widzisz,  boć  jest  ono,  jak  śnieg  srebrzysty, 
a  Ty,  Archianiele  i  Archistrategu  widzisz,  iż  nie  jest 
ono  posypane  puchem,  jako  owoc  pożądliwości,  a  Ty, 
Chryste,  widzisz,  że  jest  ono  modlitwą,  skłonioną, 
jak  złoty  kłos  zboża,  przed  majestatem  Twoim,  jak 
pr/.ed  majestatem  słońca". 

A  kiedy  skończył  mówić  i  nakrył  twarz  —  świętą 
a  cudną  ręką  z  kości  słoniowej  —  rozkwitły  z  pomiędzy 
płyt  szarego  kamienia  liljowe  irysy,  i  cztery  wąskie 
strumienie  rubinów  muzykalnie  zaczęły  spływać  z  su- 
fitu— a  Bogarodzica  pochyliła  się  nad  nim  i  dłonie 
Swe  na  czarnych  włosach  jego  oparła: 

„Merkurze,  wybrane  dziecię  Moje.  Wyhodowa- 
łam cię  w  ogrodzie  rajskim,  jak  lilję  różową  a  won- 
ną, i  jak  koral  płonący  miłością  Bożą  upuściłam  cię 
na  ziemię  czarną. 

„Słodki  Merkurze,  dziecię  moje,  oto  nadszedł 
dzień,  w  którym  szaty  twoje,  wiecznie  białe,  staną 
się  purpurowe,  purpurą  wezwania  i  pomazania  bo- 
skiego, usta  twe  się  otworzą,  a  wyleci  z  nich  ptak 
chwałę  najświętszą  śpiewający;  oczy  twe  błękitne 
zakwitną  raz  ostatni  na  padole  ziemskim.  Prośbę 
twą  biorę  i,  jak  kroplę  rosy,  na  srebrnej  tarczy  ku 
Synowi    Memu    Najmilszemu    niosę,    a    dusza  twoja 
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śpiewający  wzięci  ku  niebosom  w  różanej  zorzy  sto- 
jącym— i  sfery  szklane  otworzą  się  nad  tobą  w  na- 
bożnym hymnie,  abyś  spoczął  na  piersi  Syna  Mego, 
jak  ów  uczeń  Jego  najmilejszy.  Amen". 
A  Michał  Archanioł  postawił  krzyż  na  czole  jego  — 
i  upadł  Merkury,  junak  święty,  na  twarz  i  leżał 
przez  noc  całą,  a  irysy  pochyliły  się  i  przykryły  go 
liljowym  jedwabiem  swych  płatków. 
A  miasto,  białym  murem  otoczone  stało  w  tajni,  nocnej, 
mgłą  dymów  owiane,  które  z  wiosek  gorejących  szły — 
a  Tatarowie  na  horyzontach,  czarta  objaty  sprawując, 
domostwa  z  ludźmi,  a  cerkwie,  a  dzwonnice,  w  których 
dzwony  głucho  przed  pęknięciem   grały  —  palili. 

Czternaście  trąb  złotych  zagrało,  czternaście 
srebrnych  łabędzi  się  wzbiło,  czternaście  lazurowych 
proporców  furkoce,  czternaście  bachmatów  karych 
podkową  iskry  krzesze  —  a  piętnasty,  biały,  bez 
jeźdźca  na  przedzie. 

Wychodzi  Merkury,  słudzy  dźwierze  rozwarli, 
czerwone  zasłony  rozchylili,  w  niskim  pokłonie  sy- 
metrję  zrobili  —  aby  on,  biały,  w  białym  hełmie 
z  łabędziemi  skrzydły  na  tle  ciemnem  piękny  był. 
Skinął  mieczem,  co  jak  grom  Pański  ku  słońcu  ły- 
snął— a  twarz  ma  chmurną,  a  wzrok  w  dal  patrzący 
nie  siny  wyda  się  towarzyszom,  jak  w  dzień  zwy- 
czajny, jeno  czarny,  a  brwi  sobole  zniżone  nad  nimi, 
jak  dwa  chciwe  zwierza,  a  na  ustach  purpura  miast 
białości  osiadła. 


Przechodzą    mimo  niego  bachmaty    karę   z  zielo- 
nemi  nakrywami  i 

przechodzą  mimo  niego     bachmaty    karę  z  liljowemi 
naŁrywami, 
a   on 

patrzy  na  lazur  nieba,  kędy  się  obłok  biały,  jak  grudka 
szronu  w  słońcu  rozpływa, — sam  biały,  jak  ów  obłok, 
z  dziobem  srebrnym  hełmu  na  równym  a  mądrym 
nofcie,  — 

bachmat  biały  sam  pod  ganek  przychodzi — nie  słudzy 
osłupieli,  lecz  dwaj  biali  anieli  pod  rękę  go  sadzają — 
drużyna  się  żegnają — krzyż  czynią  szeroki,  a  święty, 
cud  widząc  niepojęty. 

Bachmat  biały  na  przedzie,  na  nim  rycerz  święty,  junak 
okazały,  Merkury  doskonały  —  biały,  a  strzały  czer- 
wone i  kołczan  czarny  nienawiści  ma  za  biodrem 
swojem  ku  miotaniu  —  a  łuk  srebrny,  jak  łuk  tęczy, 
maluje  się  za  plecami  jego,  i  czyha  wróg,  —  ale 
i  on  czuwa. 


Na  miejskiej  bramie  czerwone  zasłony,  obrusy 
i  hafty,  złote,  ciężkie  brokatele  zwisają,  cegły  kry- 
jąc twarde  i  kamienie  zasłoną  kwiatów  przykrywa- 
jąc, a  na  ganku  stoi  sama  Eupraksja,  księżna  dobrej 
rady,  po  krużganku  dziewice  mając  naokół  siebie, — 
a  wszystkie  na  Merkurego    patrzą. 

Na  miejskiej  bramie  ręce  białe,  piersi  krągłe, 
usta  soczyste,  zasłony  płowe  i  suknie  —  po  krużgan- 
ku —  a  wszystkie  na  Merkurego  patrzą. 
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Na  miejskiej  bramie  ócz  bławatkowych  par  dwieś- 
cie, usta  różane  niewieście  —  dla  których  uśmiech 
miał  zawsze  —  a  wszystkie  na  Merkurego  patrzą. 
A  on  czynem  ponury  prosto  przed  siebie  spogląda, 
gdzie  w  bramie  ozwartej  step  się  szary  rozłożył 
daleko, 
a  na  tle  jego, 

jak  czarne  mrowniki,  sterczą  czarne  namioty,  wieże, 
jurty,  schroniska,  dymem  kurzą  ogniska  i  jak  czarne 
szatany  —  miecą  strzały  —  Tatary. 

Brwi  sobole  położył  na  lazury  ściemniałe  ócz,  i  nie- 
masz  uśmiechu  —  i  napróżno  mu  Eupraksja,  księżna 
dobrej  rady,  białą  chustką  powiała  —  nic  nie  widzi, 
nie  czuje,  nie  słyszy. 

Po  stepie  zielonym,  szeroko,  szeroko  rozpostartym, 
w  półkole  wszystkie  pułki  tatarskie  stają,  szykują 
broń,  łuki  i  oszczepy,  a  kto  buławy,  lub  szable,  lub 
miecze  —  kibitki  zataczają,  konie  mają  gotowe,  ska- 
czą w  pęd,  krzyczą  przekleństwa  i  groźby. 

A  z  zamkowej  bramicy  jedzie  tylko  czternastu, 
a  piętnasty  na  przedzie  ktoś  w  bieli. 

Skinęła  raz   pierwszy     Zła     Dola:     pędem    ruszą 
Tatarzy,  mali,  czarni  na  stepie  zielonym. 
A  święty  Merkury  ręką  do  kołczana  sięgnął,  pierwszą 
strzałę    krwawą   wypuścił    i  do    Boga   westchnął. 

Raz  drugi  skinęła  Zła  Dola:  bliżej  Tatarowie — prę- 
dzej z  galopa  sadząc,  więksi  się  na  stepie  zielonym  wy- 
dali, wówczas  święty  Merkury  drugą  strzałę  wypuszcza. 
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Raz  trzeci  Skinęła  Zła  Dola:  zbliżyła  się  tłusz- 
cza i  już  mieli  do  rycerzy  doskoczyć,  kiedy  Merkury, 
spojrzawszy  z  nienawiścią,  trzecią  strzałę  wypuszcza. — 
Zatętniała  strzała,  a  łuk  pękł  z  jękiem.  I  krzyk, 
i  klamor  i  wołanie  rozległo  się  między  Tatarami, 
zawrócili  pędem  konie  i  pognali  w  step  daleki,  a  za 
nimi  Merkury  z  łabędzim  mieczem  w  dłoni  i  reszta — 
aż  zginęli  prawie  z  oczu  tych,  co  na  bramie  grodz- 
kiej stali,  w  tłumie    mrowiska    kibitek  i  Tatarów. 

A  wówczas  z  pośród  uciekających  wyjechał  koń 
rydzy,  a  na  nim  Jeździec  Piękny,  i  ku  Merkuremu, 
który  był  w  tyle  nieco  został,  podążył.  A  był  piękny, 
jak  piekło,  czarny  i  cudny  i  upalny,  i  miał  oczy  czarne 
na  tle  opalonej  twarzy  i  patrzył  niemi  prosto  Merku- 
remu w  oczy.  I  szły  ich  konie  przeciw  sobie  prosto — 
biały  Merkurego  i  rydzy  Jeźdźca  Pięknego.  I  zrów- 
nały się,  zaszły  sobie  w  boki,  aż  się  biały  safjan  obuwia 
Merkurego  otarł  o  czarną  skórę  tamtego,  jak  ciało 
białej  róży  o  czarny  labrador,  a  twarze  ich  nalazły 
się  przeciw  sobie. 
Wówczas 

Jeździec  Piękny  objął  ramionami  Merkurego  i  położył 
głcwę  jego  sobie  na  piersi  i  napełniły  się  uszy  Świę- 
tego słodyczą  muzyki.  I  ujął  Jeździec  Piękny  sztylet 
ostry,  i  uciął  głowę  Merkuremu. 

A  ów  wziął  ją  w  jedną  rękę  i  uniósł  wysoko,  aby 
ludowi  ukazać,  a  drugą  w  górę  miecz  srebrny  pod- 
niósł, na  którym  kwiat  jeden   różowej    lilji  rozkwitł; 
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i  tak  święty  tułów  z  głową  cudną,  a  krwią  ocie- 
kającą w  jednej  dłoni,  a  z  mieczem  z  lilją  różaną 
w  drugiej,  jechał  ku  bramie  grodzkiej  —  gdzie  płacz 
księżna  z  damami  uczyniła  wielki  —  a  na  ustach 
głowy  owej  białej  rozkwitł  uśmiech,  jak  lilja  różowa. 

Trzydzieści  złotych  trąb  zagrało... 

I  zazieleniały  mury  miasta  trawą  świeżo  wzeszła, 
i  rozkwitły  białe  tarniny,  gdziekolwiek  biały  koń 
przeszedł  —  a  on  krzyżem  wielkim  miasto  znacząc, 
poszedł  na  północ,  i  na  wschód,  i  na  zachód  i  na 
południe  —  aż  zatrzymał  się  przed  soborem,  co  zło- 
tem kopuł  nad  miasto  się  wychylał  —  a  lud  padł  na 
twarz  w  strachu  wielkim.  Bowiem  drzwi  świątyni 
złote*  ozwarły  się  z  łoskotem,  i  widać  wnętrze  było, 
jak  się  światłami  jarzyło  tysiąca  woskowic;  i  całe 
niebo  anielskie  w  niem  śpiewało  —  i  w  obłoku  bla- 
dych błyskawic  wyszła  Dziewica  w  gronie  aniołów  — 
i  wyszedł  Archianioł  i  Archistratega  Michał  z  mie- 
czem w  dłoni. 

I  wzięli  "anieli  trup  Merkurego,  zsadzili  z  konia, 
i  wzięła  go  Dziewica  Bogomatka  pod  rękę  z  głową, 
a  święty  Archanioł  pod  rękę  z  mieczem,  i  powiedli 
go  przed  drzwi  cerkwiane,  kędy  rosły  dwa  krzaki 
tarniny  w  bieli  kwitnącej  i  zieleń  trawy  była  jaskraw- 
sza,  niż  gdziekolwiek  i  kiedykolwiek. 

I  anioły  złotemi  łopatami  zaczęły  ziemię  kopać, 
a  co  zanurzą  łopatę  w  ziemię,  to  wyrzucą  garść  pereł, 
lub  lazurowych  akwamaryn,  lub  malinowych  almandyn. 
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A  to  były  wszystko  uśmiechy  Merkurego,  i  spoj- 
rzenia jego  i  słowa  jego. 

I  wykopali  dół  długi,  i  sama  Matka  Boża  ułożyła 
weń  młodziana  świętego,  i  głowę  Mu  przyłożyła, 
i  miecz  mu  na  piersi  pokładła  i  lilję,  co  się  w  je- 
den różany  uśmiech  z  ustami  cudnemi  zlała.  A  sama 
klękła  na  brzegu  i  zasypując  dół  powoli  owymi  dro- 
gimi kamieniami,  cudną  mu  kołysankę  swym  bos- 
kim głosem  na  wieczne  odpoczywanie  śpiewała. 
A  co  zaśpiewa,  a  to  garść  pereł,  a  to  almandyn  przy- 
rzuci —  aż  powoli  znikała  postać  święta  w  powodzi 
blasków,  i  twarz  mu  się  zakryła  tłumem  róż  rajskich, 
co  woniejąc  na  grobie  rozkwitły. 

„Tak  rab  boży  Merkury  w  kwieciu  położon  jest". 

...  trzydzieści  srebrnych  łabędzi  się  wzbiło,  trzy- 
dzieści lazurowych  proporców  zafurczało,  trzydzieści 
bachmatów  czarnych  podkowami  z  kamieni  iskry 
krzesze  —  jeden  biały  bez  jeźdźca  na   przedzie. 

A  naokół  po  stepie  koń  rydzy  krąży,  a  na  nim 
Jeździec  Piękny  uśmiech  tai  czarowny. 
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LEGENDA    O    BASZCIE 
ŚWIĘTEGO  BAZYLEGO 


MOJEJ  MATCE 


dwa  dni  drogi  od  Akry  znajdowała  się  wieża 
starożytna,  z  białego  murowana  wapienia,  a  którą 
dawniej,  za  dni  rycerzy  krzyżowych,  zwano  basztą 
świętego   Bazylego. 

Do  onej  to  baszty  schronili  się  wysłańcy  księż- 
niczki Melissandy,  z  Trebizondy  do  Akry  zdążający, 
z  listem  do  króla  Jerozolimy,  Gwidona,  —  schronili 
się  nocy  pewnej,  kiedy  ich  seldżukowie  zewsząd  go- 
nili i  otaczali. 

Wysłańcami  tymi  byli  pan  Hermeneryk  z  Hai- 
nault,  pan  młody,  Herykiem  powszechnie  zwany,  oraz 
dobry  giermek  jego,  z  lat  pacholęcych  ledwie  wyszły, 
Ybaud,  z  rodu  rycerskiego,  acz  ubogi,  prowansal- 
skiego  pieśniarza  syn.  Obaj  młodzieńcy  z  tego  byli 
znakomici  i  znani  nietylko  w  trebizonckim  kraju,  iż 
układali  wiele  piosenek  na  cześć  przepięknej  Melis- 
sandy, która  potem  cesarzową  Konstantynopola,  ba- 
zy lissą  została.  Wirele  ich  i  sirwenty  znane  były 
lasom  i  górom  Trebizondy,  w  Jeruzalem  śpiewało  je 
rycerstwo,  a  i  w  Prowancji,  w  kraju  piosnek  miło- 
snych, niejeden  je  powtarzał.  Piękni  byli  obydwaj 
i  zawsze  strojni,  hojni  byli,  odważni  i  miłosierni  — 
a  nigdy  się  nie  skalali  rozpustą.     Słynęli  z  czystości 
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obyczajów,  co  im  niektórzy  chwalili,  a  niektórzy  ga- 
nili —  kochali  się  obaj  bardzo  i  rzadko  kiedy  się 
rozstawali.  Panem  dobrym  był  Heryk,  dobrym  gierm- 
kiem Ybaud. 

Seldżukowie  ich  zewsząd  otoczyli  w  drodze,  i  wi- 
dać przyszła  na  nich  ostatnia  godzina:  jakoś  pod  wie- 
czór dopadli  do  baszty  świętego  Bazylego  i  tam  się 
schowali.  Wiedzieli,  iż  nocą  Turcy  ich  tu  nie  ogarną, 
gdyż  bali  się  w  ciemności  wchodzić  do  wieży  owej, 
jako  że  imię  Chrystusa  od  złego  bronić  ich  nie  mo- 
gło. A  baszta  ta  była  osobliwa,  na  Wschodzie  do 
rzadkości  nie  należąca;  lecz  rycerze  dziwowali  się 
niepomiernie  całej  jej  strukturze,  jak  i  temu,  co 
w  sobie  zawierała:  pewien  pustelnik  imieniem  Bazyli 
był  ją  swego  czasu  poświęcił  i- zamieszkał  w  niej, 
Bogu  święte  życie  swe  ofiarując  w  modłach.  Dla 
tej  to  przyczyny  nazwano  ową  wieżę  „basztą  świę- 
tego Bazylego",  gdy  już  ów  pustelnik  umarł  i  koś- 
ciec jego  powiększył  ilość  kościotrupów  na  piętrach 
wieży  schronionych.  Była  to  bowiem  wieża  grzebalna 
gwebrów,  czcicieli  słońca,  którzy  Boga  prawdziwe- 
go nie  znając  w  wielu  błędach  pogrążeni,  aczkol- 
wiek zazwyczaj  ludzie  to  byli  czyści  i  pobożnego 
ducha.  Mieli  oni  trup  każdy  za  rzecz  nieczystą  i  na 
pogardę  zasługującą  —  i  umarłych  swych  wywlekali 
do  wież,  w  kilka  pięter,  z  galerjami  ku  środkowi 
otwartemi,  wybudowanych,  tam  ich  składając,  i  na 
pożarcie  psom  i  sępom  oddając.  Wieża  ta  od  śmierci 
Bazylego  nowych  nie  brała  już  trupów,  jedynie  stare 
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kości  się  suszyły,  a  sępy  i  szakale,  dawne  pamięta- 
jąc czasy,  ciągle  ją  odwiedzały.  Stał  więc  słup  ów 
biały,  obły  i  samotny  na  wzgórku  piaszczystym 
w  pustyni.  Samotność  wielka  była  naokół  niego 
i  krążyła,  jak  sokół,  powiewając  skrzydłami:  pięknie 
tu  byio,  bo  samotnie  i  do  Boga  i  śmierci  blisko. 

Tu  się  Heryk  z  giermkiem  swym  Ybaud  schro- 
nili na  noc  ostatnią  swojego  żywota.  Naokół,  gdy 
ciemność  już  zapadać  poczynała,  ogniska  zaczęli  pa- 
lić Turkowie,  tworząc  wielki  kolisty  łańcuch,  kręgiem 
otaczający  całkowitym  wieżę  i  dwóch  jeźdźców.  Ro- 
zumieli, iż  skoro  dzionek  świtać  pocznie,  nic  ich  od 
krwiożerczości  tureckiej  nie  uratuje:  pięknie  więc  im 
tu  było,  bo  samotnie,  i  Boga  i  śmierci  blisko. 

Na  samym  szczycie  usiedli  chłopakowie,  zbroje 
ciężkie  składając  obok  siebie,  i  patrzyli  w  gwiazdy. 
Jedna  świeciła  blaskiem  błękitnym:  pono  z  tą  gwiazdą 
związane  były  losy  księżniczki  Melissandy.  Rachowali 
je  tak  sobie  i  milczeli.  Dużo  myśli  mieli  w  głowie. 
Potem  powiedział  Heryk: 

Gwiazdy  błyszczą  nad  naszemi  głowami  i  Bóg. 
Módlmy  się,  giermku  mój,  Ybaud. 

I  odeszli  od  siebie  i  modlili  się.  Cienie  ich,  po- 
chj  lone  pod  ciężarem  myśli  przedśmiertelnych,  czer- 
niały na  tle  nieba  i  gwiazd.  Szczupły  Ybaud  zdrze- 
mnął się  lekko,  gdy  zbudziło  go  dotknienie  ramie- 
nia. Oczy  jasne,  oczy  pana  Heryka  patrzyły  nań 
w  ciemności. 
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Ybaud, —  powiedział  młody  pan  Heryk  —  Ybaud, 
północ  już  minęła  i  dzień  wkrótce  zaświta.  Trzeba 
byśmy  tak  uczynili,  jak  zdawna  zazwyczaj  czynią 
rycerze  w  obliczu  śmierci.  Wysłuchaj  spowiedzi 
mojej. 

Ybaud  się  podniósł. 

Nie  panie  —  odparł  —  wprzódy  niech  się  twój 
giermek  ukorzy  przed  tobą,  jak  przed  kapłanem. 
Mówię  do  ciebie,  bracie,  jak  do  Boga  samego. 

Pan  Hermeneryk  usiadł  na  złomie  piaskowca, 
a  giermek  jego  ukląkł.  Cisza  była  wielka  w  nocnem 
powietrzu.  Szakal  pewien  myślał,  że  wieża  jest  pusta 
i  przyszedł  aż  tu  —  spostrzegł  dwóch  rycerzy,  ale  się 
nie  bał.  Siadł  sobie  opodal.  I  on  wysłuchał  spowiedzi 
giermka  Ybaud. 

Niedużo  mam  sobie  do  wyrzucenia  —  powiedział 
ten,  przeżegnawszy  się  i  popatrzywszy  raz  jeszcze 
w  oczy  Hermeneryka  —  Boga  kochałem  i  Chrystusa, 
krew  swą  za  grób  jego  najświętszy  przelewałem 
i  rycerskich  przysiąg  zawszem  chciał  dotrzymywać. 
Byłem  czysty  w  mowie  i  uczynkach.  Sam  wiesz, 
panie  (poprawił  się),  bracie,  jakom  szlachetny  żywot 
wiódł.  Jeden  mam  tylko  grzech  ciężki  na  sumieniu. 
Grzech  to  wielkiej  wagi,  i  straszno  mi  go  w  chwili 
śmierci  swojej  przypominać.  Żałuję  zań  w  godzinę 
śmierci,  i  niech  mi  Pan  odpuści  go  na  niebiosach, 
jak  ty  mi  go  tu,  na  padole  ziemskim,  odpuścisz, 
bracie. 
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Pamiętasz,  bracie,  jakem  to  przybył  z  dalekiej 
Prowancji  na  dwór  północny  twego  ojca,  Filipa  z  Hai- 
nault.  Pamiętasz,  jak  byłem  małym  chłopakiem,  który 
wszystkiemu  się  dziwił.  A  tyś  mnie  uczył  wszystkiego, 
coś   sam  umiał. 

Hermeneryk  położył  rękę  na  głowie  giermka 
i  przychylił  ją  ku  sobie.  Przytulił  się  giermek  do 
pańskiej  piersi,  i  spowiedź  stała  się  mniej  chłodna, 
a  bardziej   braterska. 

Miałeś  wtedy  bardzo  zdziwione  oczy  —  byłeś 
dzieciak  i  cieszyłeś  się,  gdy  ci  dano  spodenki  białe 
w  różowe  pasy. 

Tak,  panie,  tak,  bracie.  Od  dnia  owego  byłem 
ci  bratem  i  towarzyszem  wśród  wypraw  i  bitew; 
i  wśród  wesołej  biesiady  wiernym  byłem  ci  sługą  — 
tu  nie  mam  wyrzutów  sumienia.  Towarzyszem  by- 
łem twoim  i  czasu  pokoju,  towarzyszem  w  pieśni 
rycerskiej.  Razem  chwaliliśmy  królewnę  Melissandę. 
Pamiętasz  tarasy  Trebizondy?  Morze  lazurowem  pas- 
mem rozłożone,  a  na  niem  białe  żagle:  to  wiozą  frukty, 
to  wiozą  manele  królewnie  Melissandzie.  Melissanda 
ma  zostać  bazylissą.  Pamiętasz,  jako  królewna  siedzi 
na  najwyższym  tarasie  wśród  pochodni;  astrolog  po- 
kazuje jej  gwiazdę  niebieską.  O,  tę,  z  którą  jej  losy 
są  związane.  Widzisz,  jak  teraz  jaśnieje.  —  Kocha- 
liśmy razem  Melissandę.  Pod  tarasami  pamiętasz 
piosenkę,  jak  ciągnęliśmy  smykami  po  strunach  skrzy- 
pek, śpiewając  wirele: 
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Melissanda,   Meliasanda, 
Gwiazdy  śledzi  w  ciemną  noc. 
Poco  gwiazdy  w  nocy  badasz, 
Gdyś  jest  sama  panią    gwiazd? 

A  królewna  była  nam  przychylna.  Ale  któremu 
więcej,  niewiadomo  —  chyba,  że  młodszemu;  dała 
mi  swą  wstęgę  pewnego  wieczoru.  Wiesz  o  tern, 
bracie?  Ale  tu  zaczyna  się  mój    grzech. 

Znowu  się  wyprostował;  na  klęczkach,  nie  pa- 
trząc w  oczy  spowiednikowi,  mówić  począł  głosem 
matowym  i  zdecydowanym: 

Oszukiwałem  królewnę  Melissandę.  Nie  dla  niej 
grały  moje  smyczki,  Nie  dla  niej  wstawałem  w  nocy, 
aby  iść  na  zamkowe  tarasy.  Miałem  w  sercu  grzech 
większy,  niż  wszystkie  grzechy;  a  nie  wyznałem  go 
nikomu,  nawet  na  spowiedzi.  Pożądliwość  miałem 
w  sercu  mojem  i  miłość  wielką  ku  panu  mojemu, 
młodemu  Hermenerykowi  z  Hainault. 

Heryk  drgnął  —  i  ręka  jego,  spoczywająca  na 
głowie  giermka,  opadła.  Spojrzał  na  gwiazdy  i  spoj- 
rzał na  wschód.  Chłód  wiał  od  pustyni.  Słońce  miało 
wstać.  Gwiazdy  bladły,  ale  puszysta  gwiazda  Melis- 
sandy  paliła  się  nad  ich  głowami.  Ybaud  ciągnął 
dalej. 

Odkryłem  to  w  sercu  mojem  dawno,  już  bardzo 
dawno.  I  nie  miałem  już  odtąd  ciszy,  ani  spo- 
koju. Przepadły  dla  mnie  polowania  cudowne  i  ry- 
bołówstwa. To  jeszcze  było  na  cichem,  bladem  je- 
ziorze we  Flandrji,    kiedyśmy    z    wody  sieci    ciągnęli 
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długie  i  szare.  Patrzyło  wtedy  na  nas  niebo  niskie 
i  pochmurne  —  woda  była  gładka  i  szara,  a  krople 
spadały  z  wioseł,  stukając,  jak  moje  serce.  Wtedy 
to  ono  serce  powiedziało  mi:  pożądliwość  jest  we 
mnie  ku  panu  twemu.  —  Albo  później,  kiedyśmy 
w  podróży,  zapukali  do  wioski  przydrożnej,  do  chaty 
chłopskiej,  i  spoczywaliśmy  na  sianie  w  stodole, 
z  ręką  przy  ręce,  pod  płaszczem  jednym,  bo  było 
dżdżysto  i  chłodno.  Ciemno  było  i  pachnąco  od 
siana,  ale  mi  się  zdało,  że  piękniej  jeszcze  wonieje 
ciało  twoje  w  ciemności.  Wstałem  po  północy  ci- 
chaczem i  na  klepisku  ległem  krzyżem,  wzywając 
tego  ku  obronie,  który  się  kwapi  ku  wzywającym 
Go.  W  walkach,  panie,  truchlałem  na  myśl  o  śmierci 
twojej  i  modliłem  się  Bogu,  aby  pozwolił  nam 
zginąć  razem.  Bóg  widocznie  wysłuchał  modlitwy 
mojej  i  widać  nie  bardzo  gniewny  jest  na  grze- 
chy me. 

A  kiedy  przed  tarasami  trebizonckiego  pałacu  opie- 
waliśmy imię  Melissandy,  tom  ci  nie  o  Melissandzie 
myślał,  jeno  o  panu  moim  Heryku,  który  łaskaw  był 
na  mnie,  jako  pan  i  rycerz.  A  kiedym  słuchał,  jak 
w  twoich  wirelach  imię  Melissandy  drżało,  miotałem 
się  w  brzydkiej  zazdrości  i  płakałem  nieraz;  ale 
cicho  tak,  abyś  ty  nie  wiedział,  że  ten,  któregoś  od 
maleńkości  do  twojej  szlachetnej  zbliżył  osoby,  brzyd- 
kośi-  ma  w  sercu,  i  grzech  czarny,  i  zatwardziałość 
tajemną.  Kajam  się  oto  przed  tobą,  spowiednikiem 
moi  n,   żałuję     w    godzinę     śmierci    mojej    i   błagam 


27 


cię,  abyś  mnie  z  grzechów  owych  rozwiązał  i  wybaczył 
mi,  aby  mi  Ojciec  niebieski  w  wysokości  błogosławił 
i  łaskaw  na  mnie  był.  Wina  [moja  ciężka  i  niezmierna- 
Kajam  się,  w  proch  padam  przed  tobą,  jako  przed 
Boga  namiestnikiem. 

Pochylił  się  głęboko  do  stóp  swego  pana.  1  była 
cisza. 

Amen  —  dokończył  swej   spowiedzi  Ybaud. 

A  Heryk  podniósł  twarz  na  niebo  i  gwiazdy, 
które  gasły. 

Niech  ci  będą  odpuszczone  grzechy  twoje,  giermku 
ukochany  —  powiedział  szeptem. 

A  potem  dodał: 

Pozostań  na  klęczkach,  bowiem  świt  już  wstaje, 
a  spowiedź  moja  jest  niedługa. 

Giermek  wyprostował  się,  przysunął  się  ku  panu 
i  oparł  mu  ręce  na  kolanach.  Poszukał  wzrokiem 
jego  oczu,  ale  ich  nie  znalazł.  Rycerz  patrzył  na 
brzask  wstającego  dnia. 

W  Imię  Ojca,  i  Syna  i  Ducha  —  powiedział 
Heryk  zwolna  i  uroczyście.  Niema  we  mnie  inak- 
szych  grzechów,  krom  tych,  coś  ty  przed  chwilą 
mówił.  I  ja  oszukiwałem  Melissandę:  jest  we  mnie 
miłość,  i  pożądliwość,  i  kochanie  wielkie  i  bez  gra- 
nic ku  giermkowi  mojemu,   imieniem  Ybaud. 

Tu  dopiero  spojrzeli  sobie  w  oczy.  Stawy  gór- 
skie nie  są  tak  głębokie,  jak  były  w  tej  chwili  oczy 
Heryka  i  Ybaud.     Uśmiech  się  narodził  z  tego  spoj- 
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rżenia  słodki  i  moc  mający  w  sobie,  moc  świętych 
pańskich. 

Ofiarowaliśmy  miłość  naszą  Panu  —  powiedział 
Hermeneryk  —  i  niemasz  w  niej  już  grzechu.  Pan 
pobłogosławił  znać  jej  i  razem  pozwolił  nam  umrzeć. 
Bowiem  wybacza  tym,  którzy  miłują. 

Gwiazdy  gasły  zwolna,  a  oni  milczeli.  Nic  już 
więcej  sobie  nie  powiedzieli.  Zastygli  tak  na  długo. 
Ybaud  na  klęczkach,  a  Heryk  patrząc  w  dal. 

Skoro  świtać  poczęło,  zeszli  w  dół  chłopakowie, 
trzymając  się  za  ręce.  Nawet  zbroi   nie  przywdzieli. 

Pochowano  ich  obok  baszty.  Melissanda  odbyła 
pielgrzymkę  do  ich  grobu;  byli  to  bowiem  pieśniarze, 
którzy  najszczerzej  ją  miłowali  w  pieśniach  swych. 
A  potem  odjechała  i  była  bazylissą.  Ale  w  pałacu 
carogrodzkim  pamiętała  o  umarłych.  Grób  zaś  pozo- 
stał w  zaniedbaniu.  Tylko  corocznie  na  wiosnę  wy- 
kwitają na  nim  krokusy  i  szafrany:  bowiem  czyści 
tam  śpią,  a  sprawiedliwi. 
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LEGENDA  O  ŚWIĘTEJ 
BALBINIE   NIEZNANEJ 


ZOFJI  WOŁOSZYNOWSKIEJ 


papierach  pewnego  lejtenanta  marynarki  an- 
gielskiej, który  zmarł  na  febrę  , w  czasie  przejazdu 
przez  Ocean  Indyjski,  znaleziono  następne  cztery 
isty,  pisane  na  papierze  z  jego  pieczęcią  i  nazwiskiem, 
lecz  bardzo  niekształtnym  i  niewyrobionym  charak- 
terem. Zmarły  podobno  pisma  te  znajdywał  odbite 
w  dziwny  sposób  co  pewien  przeciąg  czasu,  na  swo- 
jem  biurku.  Zawdzięczając  uprzejmości  doktora  Beard 
A.  Turnera  oryginały/  owych  listów  mam  w  swojem 
posiadaniu. 

LIST  I. 

Ja  myślałam,  że  ty  to  Kukulala,  nasze  bóstwo. 
Bóstwo,  któremu  co  wieczora  moja  stara  babka  sta- 
wiała garnek  mleka.  A  mój  nagusieńki  braciszek 
przynosił  z  lasu  takie  fioletowe  kwiaty,  co  ty  je 
lubiłeś.  Ale  ojciec  Anioł  powiedział  mi,  źe  Kukulala 
to  i  ie  bożek.  Mówił  mi  o  prawdziwym  Bogu.  A  ja 
jem  i  wierzę.  Bo  on  bardzo  mądry  —  ojciec  Anioł. 
Raz  on  mnie  się  spytał  o  ciebie;  spytał  się  tak 
brzydko:  „no,  a  ten  marynarz  John?"  A  ja  wiem,  że 
ty  nie  jesteś  John,   ale  ty  jesteś  św.     Jan    Chrzciciel. 
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Kiedy  ty  pojechałeś,  to  ja  wcale  jeszcze  nie 
wiedziałam,  że  ty  jesteś  św.  Jan  Chrzciciel.  Matka 
myślała,  że  ja  będę  krzyczeć  i  bała  się  bardzo,  bardzo, 
a  ojciec  przygotował  bambus.  A  kiedy  ja  przyszłam 
z  więzią  bananów,  to  tylko  spytałam  się:  „Czy  to 
prawda,  co  mówi  mój  nagusieńki  braciszek,  że  John 
już  pojechał?"  A  gdy  mi  ojciec  powiedział  „tak" 
i  matka  powiedziała  „tak",  to  ja  utłukłam  jak  zwykle 
manioku  w  mojej  stępie;  i  dałam  kurom  jeść,  i  dałam 
kozom  jeść,  i  dałam  bratu  jeść  —  a  potem  stanęłam 
na  progu.  I  myślałam:  „czemu  pojechałeś?"  A  potem 
poszłam  ku  rzece.  Szłam  tą  ścieżką,  którą  chodziłam 
codziennie.  Rwałam  kwiaty,  ale  zaraz  rzucałam. 
Węże  na  mnie  syczały  dzisiaj.  Nie  wiem  skąd  się 
tam  węże  wzięły?  Dawniej  nigdy  ich  tam  nie  było. 
Potem  doszłam,  aż  na  sam  brzeg  rzeki — tam,  gdzie  pia- 
sek taki  złoty.  Zostawiłam  ślad  mojej  stopy  na  piasku. 
A  potem  palcem  mieszałam  wodę,  i  rzucałam  na  nią 
liście,  i  bawiłam  się.  A  byłam  smutna  bardzo,  bardzo. 
A  kiedy  przyszedł  ojciec  Anioł,  to  mówił,  żebym 
się  modliła.  I  dał  mi  taki  obrazek,  i  powiedział:  to 
jest  św.  Jan  Chrzciciel  —  a  ja  zaraz  poznałam,  że 
to  twój  obrazek.  I  mówię:  „To  John  Marynarz", 
a  ojciec  Anioł:  „nie,  to  Chrzciciel,  a  nie  marynarz; 
on  wodą  ludzi  polewał.  Trzeba  żeby  i  ciebie  polał". 
A  ja  mówię  (pamiętasz  jakeś  to  na  mnie  wodą  rzeki 
tryskał),  a  ja  mówię,  że  już.  I  odtąd  mi  ojciec  Anioł 
mówił  dużo.  I  jeszcze  mi  mówił  o  Bogu  i  o  Jezusie 
i  o  Duchu  świętym,   co  jest  biały  jak  ptaszek.  A  bar- 
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dzo  to  mi  się  podobało.  Zaczęłam  chodzić  do  domu 
ojct.  Anioła.  Tam  pięknie  jest  bardzo,  bardzo.  Ojciec 
Anioł  pokazał  mi  znaczki  i  powiedział  co  jest  a, 
a  co  jest  b;  i  inne  teź  pokazał.  A  ja  ojcu  przynio- 
słari  ljan  kwitnących  i  miodu  i  bananów  i  kości. 
A  potem  to  ja  chciałam,  żeby  mnie  nazwano  John, 
jak  ciebie,  ale  nie  można.  To  mnie  nazwano  Bal- 
bina. To  jest  bardzo  ładne  zawołanie.  A  ojciec 
Anioł  powiedział,  że  będzie  pisał  do  Johna  Maryna- 
rza, co  tu  był.  Pytał,  co  mu  napisać.  Ale  mnie  nie 
trzeba  pytać.  Ja  wiem,  wiem,  bardzo,  bardzo  wiem, 
że  ty  jesteś  nie  John,  a  święty  Jan  Chrzciciel.  Święty 
Jan  Chrzciciel  ma  takie  same  białe  ciało  jak  ty,  i  ma 
włosy  kędzierzawe  jak  ty  masz,  i  ma  oczy  takie  jak 
rzeka,  i   smutne  oczy,  bardzo  —  bardzo. 

1  ja  prosiłam  anioła,  co  stał  przy  mnie  wczoraj, 
jak  ja  spałam,  żeby  on  ci  napisał  to,  co  ja  chcę. 
I  on  powiedział,  że  napisze. 

I  oto  ja  wstałam  w  nocy  i  poszłam.  I  siedzę 
na  brzegu  rzeki  i  patrzę  w  tę  stronę,  gdzie  ty  poje- 
chałeś i  mó-vię  szeptem  te  słowa.  A  anioł  je  pisze 
u  ciebie  przy  łóżku.  Ty  śpisz,  a  nic  nie  wiesz.  A  ja 
Balbina  mówię  tobie  słowa  moje,  a  ty  je  będziesz 
sły.jzał.  A  ja  pójdę  sobie  już  do  domu.  Na  piasku 
zostaną  ślady  moich  czarnych  nóg.  Na  twoim  pa- 
pieże ślady  moich  liter...  a  ty  może  pojechałeś,  aż 
do  nieba,  a  zawsze  pamiętasz  o  Balbinie.  A  ja  pójdę 
ści  iżką  do  domu  w  nocy  i  bez  strachu  pójdę,  bo 
będę  mówiła:  kocham  ciebie  bardzo,  bardzo. 
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LIST  II. 
Znowu  anioł  siadł  na  twojem  wezgłowiu.  A  ja 
mówię  mu  słowa  kochane,  słowa  dalekie.  I  pytam 
się  czemuś  święty,  a  opuścił  mnie.  Nie  wiesz,  że  ja 
już  czytam,  że  mi  ojciec  Anioł  dał  taką  książeczkę, 
co  w  niej  napisane,  jak  się  modlić  trzeba.  Do  Ku- 
kulali  nie  trzeba  się  modlić,  on  jest  mały  bożek; 
on  pije  mleko,  on  lubi  kwiaty.  A  duży  Bóg  lubi, 
żeby  się  modlić.  I  kochać.  Ja  bardzo,  bardzo  ko- 
cham ciebie,  mój  święty  Janie.  A  ty  nie  wiesz,  że 
ja  mam  nową  suknię.  Ale  ojciec  Anioł  mówi,  że 
nie  trzeba  się  chwalić.  I  nie  wiesz,  że  ja  już  opu- 
ściłam ojca  i  matkę,  i  mieszkam  w  misji.  Raz  wró- 
ciłam tam  do  domu.  Ale  tam  smutno,  płakałam 
potem.  Kukulala  bez  kwiatów,  a  matka  płacze, 
a  ojciec  gniewa  się.  A  ciebie  nie  ma.  Tak  mi  się 
zdało,  jakbyś  ty  był.  Gdy  szłam  ścieżką  do  domu, 
to  chciałam  słyszeć  twój  krok  za  sobą.  I  słyszałam 
krok.  To  pewnie  był  Cud.  Ale  słyszałam  krok. 
A  potem  zamknęłam  oczy  i  słyszałam  twój  śmiech. 
I  twoje  oczy.  Kiedy  śmiałeś  się  to  miałeś  takie 
fałdki  naokoło  oczu.  Pamiętasz?  A  czy  ty  się  śmie- 
jesz tam  kiedy?  Ale  gorzej,  bo  ja  doszłam  do  domu 
i  śmiałam  się,  bo  myśłałam,  że  to  ty  siedzisz  przed 
domem.  Czy  chciałbyś  siedzieć  przed  moim  domem? 
Dałabym  ci  dużo  bananów  i  dobrych  bardzo,  bardzo. 
Ja  pamiętam  jak  ty  krajałeś  banany  i  śmiałeś  się, 
że  ja  tak  patrzę.  A  ja  już  byłam  do  komunji,  a  kie- 
dy ksiądz  Anioł  dał  mi   opłatek,    to    mi   się    wydało, 
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że  to  ty,  święty  Janie,  dałeś  mi  kawałek  banana, 
i  było  mi  dobrze  bardzo,  bardzo,  i  zamknęłam  oczy 
i  słyszałam  jak  ty  śpiewasz  z  aniołami.  Bo  ty  prze- 
cie śpiewałeś  i  cieszyłeś  się  z  radości  twojej  oblu- 
bienicy Balbiny.  A  ja  teraz  i  czytam  i  jem  i  piję, 
a  ciebie  niema.  A  ja  dawniej  i  jadłam  i  piłam, 
i  ty  byłeś.  I  podawałam  tobie  jeść.  A  teraz  to  już 
nie  można. 

A  ja  bardzo,  bardzo  jestem  głodna  ciebiel  Ja 
w  nocy  nie  śpię,  ja  chodzę  na  brzeg  rzeki;  ja  kaszlę, 
ja  jestem  chora,  a  ciebie  nie  ma.  Mnie  smutno, 
a  ciebie  nie  ma.  Czy  to  tak  dobrze,  święty  Janie? 
Ojciec  Anioł  mówi,  że  Pan  Bóg  tak  robi,  żeby  było 
dobrze.  Ale  to  nie  bardzo  dobrze,  że  ja  chcę  cie- 
bie widzieć,  a  ciebie  niema.  I  ja  płaczę  bardzo, 
bardzo. 

LIST  III. 

A  teraz  to  ja  jestem  zupełnie  chora.  Ojciec 
Anioł  dzisiaj  do  mnie  przychodził  i  spowiadał  i  dał 
mi  komunję.  I  pytał  się,  jaki  mój  największy  grzech. 
A  ja  mu  powiedziałam,  że  może  to  grzech,  że  ja 
kocham  św.  Jana  bardzo,  bardzo.  A  on  się  śmiał 
i  mówił,  że  to  nie  grzech.  To  dobrze.  To  może  ja 
pójdę  do  nieba.  Bo  ojciec  Anioł  coś  tak  mówił.  To 
znarzy,  że  ja  umrę,  a  ciebie  nie  zobaczę. 

Przyszła  matka.  I  brat.  Urósł  teraz  taki  duży; 
już  zabił  antylopę.  Sam.  Taki  mocny.  Mówił,  że 
nosi  kwiaty  Kukulali.    Przyszedł  ojciec  Anioł.    Przy- 
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szło  dużo  murzynów  i  murzynek.  I  tych,  co  chrzcili 
się  i  tych,  co  nie  chcieli.  A  ty  nie  przyszedłeś.  Ja- 
bym  ciebie  powitała  bardzo,  bardzo.  Jak  Maryja 
Elżbietę.  Jabym  ciebie  pozdrowiła  słowem  Pańskiem. 
Jabym  ci  nogi  umyła  i  ucałowała.  Jabym  dotknęła 
ręką  twoich  włosów  —  (one  są  takie  jak  kora  starych 
drzew  w  lesie,  kiedy  słońce  je  oświeci).  Jabym  dot- 
knęła ręką  twoich  miękkich  włosów,  jabym  dotknęła 
ręką  twoich  bardzo  miękkich  włosów.  A  potembym 
dotknęła  ręką  twoich  rzęs.  One  są  ładne.  One  są 
piękne.  A  potem  palcem  poprowadziłabym  po  two- 
ich ustach.  To  dziwne  jakie  twoje  usta  podobne  są 
pewnie  do  banana:  takie  suche  i  takie  miękkie  i  ta- 
kie wonne.  A  może  i  takie  słodkie.  A  potem  dotknę- 
łabym twoich  piersi;  ,one  są  bardzo  zimne  i  białe 
i  takie  gładkie  jak  ta  sukienka,  w  której  ojciec  Anioł 
modli  się  do  Boga,  do  Matki  Bożej  i  do  Ciebie. 
A  moje  piersi  są  czarne.  A  dawniej  to  one  były 
gładkie,  a  teraz  wyschły;  są  wiotkie,  jakby  z  nich 
wszystkie  mleko  wyssały  złe  duchy.  Ale  mnie  nie 
potrzeba  mleka,  bo  ja  nie  mam  i  nie  będę  miała 
małych,  czarnych  murzynków  i  one  nie  będą  się  ką- 
pały z  krzykiem  w  tej  rzece,  w  której  ty  kąpałeś 
swoje  święte  ciało.  A  potem  jabym  dotknęła  twoich 
białych  nóg.  Pamiętam  jak  one  błyszczały  w  falach 
rzeki  i  terazbym  je  pocałowała,  jak  ta  fala.  Bo  one 
są  dobre  bardzo,  bardzo. 

Taka  byłaby  moja  modlitwa.     W  mojej   książce, 
co  ja  ją  czytam,  niema  modlitwy  do  św.  Jana.      Ale 
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mój  brat  i  mój  ojciec,  jak  modli  się  do  Kukulali  to 
kładzie  mu  dłoń  na  głowie  i  na  piersi  i  na  brzuchu, 
i  taka  jest  ich  modlitwa.  I  ja  także. 

Ale  ty  nie  przyszedłeś.  A  ja  na  ciebie  czekam. 
Oni  modlą  się  za  mnie.  A  ja  mówię  im:  „nie,  nie, 
jeszcze  nie  umrę,  póki  nie  przyjdzie  święty  Jan"  i  pa- 
trzę w  okno  i  mówię  te  słowa  twemu  Aniołowi- 
A  tam  już  robi  się  ciemno.  Ale  widać  rzekę.  1  ścieżkę 
do  rzeki.  Ta  ścieżka,  czy  ty  ją  pamiętasz?  Mijałeś 
mnie  na  niej.  Słyszę  twoje  kroki  za  mną,  —  a  może 
to  ty  idziesz  teraz  tą  ścieżką?  Może  to  ty...  A  ja 
długo  chodziłam  po  tej  ścieżce  sama.  I  smutno  mi 
było.  Zrywałam  kwiaty  i  modliłam  się  na  książce 
i  miałam  nowe  suknie  i  ojciec  Anioł  mnie  kochał 
i  mówił,  że  ja  jestem  dobra  chrześcijanka,  a  ja  by- 
łam smutna  i  płakałam  bardzo,  bardzo,  i  często  pa- 
trzyłam w  tę  stronę,  dokąd  ty  pojechałeś. 

LIST  IV. 

A  teraz  ja  już  umarłam.  W  niebiesiech  jest  du- 
żo, dużo  świętych,  o  których  nikt  nic  na  ziemi  nie 
wie.  I  ja  z  nimi  jestem.  Kochałam  ciebie,  Janie.  Te- 
raz już  dużo  rozumiem,  bo  nie  jestem  czarną. 
Dużo  rozumiem,  ale  nie  wszystko.  Nie  rozumiem 
czemu  jestem  święta.  I  nie  rozumiem,  dlaczego 
Bóg  taki  dobry.  I  nie  rozumiem  dlaczego  święty 
Jan  Chrzciciel  naprawdę  tak  bardzo  do  ciebie  po- 
dobny, Johnie. 
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DEMETER 


GODY  JESIENNE 


AUGUSTOWI    IWAŃSKIEMU 


I. 

zaledwie  ku  końcowi  lata  powrócił  Stefan  ze  swej 
po  droży.  Zostawił  swe  anatoli  jskie  stado  między 
Odessą  a  Bałtą,  a  sam  parą  młodych  ujeżdżonych 
w  drodze  ogierków  zdążał  przez  Jarowatkę,  Konełę, 
Żaszków  i  Stawiszcze  ku  Lachowej.  Pochylone 
a  niebieskie  niebo  sprzyjało  jego  podróży.  Nocował 
po  karczmach  dość  schludnych,  gwarnych  z  wieczora, 
a  nocami  cichych.  Jeszcze  miał  pełno  przed  oczyma 
ludzi,  gwaru  południa,  barw  rozmaitych,  piramid, 
klasztorów  małoazyjskich;  czasem  w  ciszy  nocnej, 
gdy  coś  go  budziło  z  cichego,  zdrowego  snu,  sta- 
wała mu  przed  oczami  ściągła,  opalona  twarz  i  czarne, 
żywe,  wielkie  oczy  Juljusza;  blask  celi,  w  której  się 
żegnali,  a  potem  owa  noc  „sub  Jove",  która  była 
ostatniem  o  nim  wspomnieniem.  Przed  dwór  zaje- 
chał jakoś  pod  wieczór;  nachylony  ku  ziemi,  obszer- 
ny i  spokojny,  czekał  na  niego,  koralem  dzikiego 
wina  owinięty.  Niebo  było  sine  i  spokojne.  Z  drogi, 
kurzu  i  gorąca  wszedł  do  sieni  chłodnych  i  ob- 
szernych, gdzie  przydymione  zwierciadła  przywitały 
go  bladym  uśmiechem.  Zaledwie  zrzucił  burnus  za- 
kurzony— zaskrzypiały  tafle  starej  posadzki — przeszedł 
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przez  jadalnię  z  saskiemi  talerzami  na  ścianach, 
uśmiechnął  się  do  zegara,  a  potem  w  swoim  gabi- 
necie przymierzył  grzbiet  swój  do  skórzanego  opar- 
cia fotela. 

Przez  niskie,  sięgające  prawie  ziemi  okno  widział 
kwadrat  światła:  niebieski  cień  muru  ze  snopem 
czerwonych-  kwiatów,  traw  i  złocących  się  już  gło- 
gowych krzaków.  Czarna  kura  gmerała  pod  nizkiemi 
gałęziami.  Niebo  dziwnie  było  słodkie  i  ciche.  Od 
strony  toku  dolatywało  stukanie  cepów,  tak  równe 
i  spokojne,  jak  uderzenia  Stefanowego  serca.  Pokój 
ciemny,  obejmował  go  chłodem  i  całował,  witając 
z  podróży. 

Ciotka  Felicja  wyjechała  na  odpust  .  i  jeszcze 
nie  wróciła,  nie  spodziewano  się  go  dzisiaj,  a  Kry- 
styn poszedł  do  ogrodu.  Profesor  jego  wyjechał  po 
książki  i  na  odpoczynek  do  Krzemieńca,  więc  jest 
tymczasem  sam.  Czy  każe  podać  obiad? 

Stefan  odprawił  lokaja  i  zwolna  przeszedł  się 
po  pokoju.  Zastanowiła  go  cisza  i  wrażenie  pustki, 
jakie  zastał  po  tak  długo  oczekiwanym  powrocie; 
lecz,  że  nad  tego  rodzaju  rzeczami  nie  mógł  długo 
rozmyślać,  skierował  się  przez  salon.  Cisza  i  spokój 
wydały  mu  się  tu  chłodem  i  martwotą.  Martwo  lśnił 
marmurowy  posążek,  zakryty  prześcieradłem,  jak 
również  parę  obrazów;  białe  ściany  szkliły  się  wil- 
gotnym blaskiem  olejnego  malowania,  a  okna,  zasu- 
nięte   białemi  roletami,  dawały  puste  światło. 

Zszedłszy  po  kilku  stopniach  werandy,    osadzo- 
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nej  więdnącymi  heljotropami,  które  pachniały  smo- 
listo i  gorzko,  począł  iść  krętą  ścieżką  między  drze- 
wami i  przystrzyżonymi  krzewami  ku  dołowi;  gorąco 
przelewało  się  przez  liście  i  przez  fibry  jego  ciała, 
pieszcząc  go  lekko  tą  słodką  pieszczotą,  jaką  mieć 
moi,'ą  tylko  dnie  późnego  lata.  Słodycz  powietrza 
i  zapachów,  słodycz  pukania  cepów  na  klepisku  obej- 
mowały mu  łagodnie  głowę.  Niby  dalekie  wspo- 
mnienie pocałunku  w  usta.  Zszedł  ścieżką  do  sa- 
mego stawu.  Usiadł  na  białej  półokrągłej  ławce.  Staw 
był  kryształową  błękitną  taflą;  był  łamki  niby  ze 
szkła  i  zdawało  się,  że  gdybyś  rzucił  weń  krwawem 
jabłkiem,  zachrzęściłby  jak  młody  lód.  Na  przeciw- 
nym brzegu  ustawiły  się  rzędem,  tworząc  ścianę, 
jabłonie  i  spokojnie  przyglądały  się  sobie  w  wo- 
dzie; były  już  nie  zielone,  a  szaro-brunatne  z  zielo- 
nemi  plamami,  między  któremi  złote  i  purpurowe 
kule  owoców  lśniły  dziwnie  młodo  i  jędrnie,  odbi- 
jając od  starych  liści.  Szczególnie  pięknie  stało  jedno 
drzewo  rajskich  jabłuszek,  całe  okryte  koralowym 
płcdem,  tak,  iż  samo  się   zdało   koralowe. 

Wtem  staw  się  zarysował  jak  pęknięta  szyba 
w  podłużne  fałdy  i  zupełnie  łamiąc  jego  przejrzystość, 
wypłynął  biały  łabędź.  To  zlewał  się  z  obłokami 
odbitymi  w  wodzie,  to  stawał  się  biały  i  miękki, 
rzedłbyś  bez  kości,  w  złotem  powietrzu  i  niebieskiem 
odbiciu  sklepienia.  Stefan  zdumiał  się  bogactwu 
obrazu.  Nie  zdawał  sobie  sprawy,  ile  rzeczy  obudził 
w    lim  ów  łabędź.  Dopiero  w  parę  dni  później  przy- 
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pomniał  sobie  tego  łabędzia  na  spokojnym  stawie, 
wówczas  gdy  przybył  markiz;  ale  teraz  zastanowił 
się  tylko,  ile  dojrzałej  potęgi  kryło  się  w  tym  ca- 
łym obrazie. 

Wtem  wilga  frunęła  przez  staw,  a  za  nią  kamyk 
zachrupotał  w  wodzie  —  a  potem  ozwał  się  głos 
chłopca  mający  naśladować  wilgowe  śpiewanie.  Ste- 
fan się  skupił  na  spotkanie  brata.  Miał  dziwne  uczu- 
cie, jakby  właśnie  w  tej  chwili  zrzucał  z  siebie  cały 
ciężar  zewnętrznej  podróży,  a  zabierał  się  do  jakie- 
goś nowego  wędrowania  przez  piramidy  i  klasztory 
własnej   wnętrzni. 

Z  za  krzaków  ze  ścieżki  wyskoczył  wyrostek, 
w  przyciasnem  ubraniu,  które  tylko  podkreślało  wy- 
szarpywanie  się  jego  ciała  z  więzów  dzieciństwa  i  rwa- 
nie się  do  pełni  rozrostu  i  rozkwitu.  Stanął  zmie- 
szany i  zapłonił  się. 

Stefan  się  zdumiał.  Gdyby  nie  był  przygoto- 
wany na  ujrzenie  brata,  byłby  go  nie  poznał.  Z  dziecka 
przedtrzechletniego  został  się  siny  wzrok  i  różany 
kolor  policzków.   Pozatem  nic. 

Krystyn  wahał  się  przez  chwilę.  Potem  powoli 
i  niezgrabnie  podszedł  do  Stefana,  ujął  go  po  chłopsku 
za  rękę  i  ucałował;  Stefan  nie  bez  wzruszenia,  ale 
i  z  kroplą  ironji  na  dnie  spodróżowanej  duszy  ści- 
snął go  za  głowę.  Krystyn  milcząc  stanął  przed  Ste- 
fanem i  kręcił  w  ręku  wielki  słomiany  kapelusz. 
Kontur  jego  postaci  odciął  się  czarno  na  tle  stawu; 
osy  złote,  muszki  i  ważki  błyskając  w  świetle  słońca 
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poza  nim  odrysowywały  kontur  ów  jaśniej,  wyrazi- 
ściej. Miód  głęboko  organowymi  tony  pachniał 
w  płynnem  powietrzu.  Stefana  zdziwiła  nieśmiałość 
Krystyna.  Starał  się  wyłowić  szafir  spojrzenia  z  nie- 
bieskiego cienia,  w  jakim  była  ukryta  twarz;  uśmiech 
dziwnie  domkniętych  ust  zastanowił  go. 

—  Nie  czekaliście  na  mnie  dzisiaj.  Ciotka  wy- 
jechała? 

—  Tak,  panie    bracie. 

—  I  pan  profesor  umknął? 

—  Tak,  panie  bracie. 

—  A  ty  bąki  zbijasz? 

—  Tak,  panie  bracie. 

Twierdzenia  te  wypowiedziane  chropawym,  imi- 
tującym głosem,  nie  pozbawione  były  przyjemnej 
twardości;  a  ostatnie  drgało  taką  radością  i  uśmiechem — 
przytem  wówczas  dopiero  Stefan  wyłowił  szafirowy 
wzrok,  patrzący  nań  z  ciekawością  i  radością. 

—  Stefan,  jakiś  ty  uroczysty  —  wybuchnął  na- 
reszcie ów  głos  całą  gamą,  poczem  Krystyn  rzucił 
mu  się  na  szyję.  Uczuł  jak  twarde  usta  parę  razy 
musnęły  mu  policzki,  ba  nawet  ojcowskim  gestem 
czoło,  lecz  objęcia  mocne  nie  pozwalały  mu  otwo- 
rzyć oczu — jakiś  ty  uroczysty!  Czy  to  na  zachodzie, 
czy  w  Turcji  nauczono  cię  tych  ceremonij?  Zresztą 
u  nas  jest  już  nieco  modniej.  Nie  dziwiłbym  się, 
żeby  mnie  tak  ciotka  Felicja  przyjęła,  ale  ty!  —  — 

Stefan    nie    wykrzesał    jednak    z    siebie    czegoś, 
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coby  nie  trąciło  ciotką  Felicją.  Krystyn  też  przygasł 
i  wstał  z  ławki. 

Pójdzie  przygotować  posiłek.  Au  revoir. 

—  Czy  to  też  z  repertuaru  ciotki? 

Staw  znowu  zastygł  w  szkło.  Łabędź  odpłynął. 
Cepy  stukały,  a  dojrzałe  jabłka  padały  zrzadka. 
Jabłko,  które  dojrzeje,  samo  opada.  Zdumiał  się 
Stefan  nad  swoim   przyjazdem. 

II. 

Przy  obiedzie,  który  spożywali  we  dwójkę  w  ciem- 
nawej jadalni,  Stefan  zaproponował  bratu  prze- 
chadzkę. 

—  Od  jutra  wezmę  się  do  rachunków  i  ogląda- 
nia zbiorów,  przeto  nie  będę  mógł  tobie  towarzy- 
szyć.  Chodź,  Krystyn,  pójdziemy  w  pole. 

Jednakże  Krystyn  wymówił  się,  obiecał  ciotce 
przypilnować  czegoś  tam  w  gospodarstwie,  gdyż  i  klu- 
cznica  ciotce  na  odpust  towarzyszyła.  Musiał  po- 
zostać. 

Stefan  więc  sam  wyruszył.  Wieczór  wstawał 
chłodnawy,  a  przyjemny  po  upale;  cienie  sine  roz- 
kładały się  gęsto  i  jakgdyby  z  lekką  mgiełką;  dro- 
ga otoczona  staremi  wierzbami,  zakurzona,  krzywa 
a  wyboista  zapachniała  dawnemi  laty.  Nie  zmieniło 
się  tu  nic;  za  parkiem  folwark  otoczony  plecionem 
ogrodzeniem,  rowem  i  wierzbami,  na  folwarcznych 
ogrodach  krągłe    słoneczniki    i    niskie,    ogórkowe   za- 
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rosła;  za  folwarkiem  owa  droga,  a  po  przeciwnej  stro- 
nie o^ród  cerkiewny,  pełen  wiśniowych  drzew  i  ja- 
błoni nachylonych  i  spokojnych.  Cerkiewka  mała, 
drewniana,  biała  z  dachem  słomianym,  czarnym 
w  zielone  plamy  mchu,  błyszczała  złotem  jedynego 
krzyża,  ponad  pogaństwo  archaiczne  swojej  struktury. 
Dalej  ku  polu  ciągnęła  się  nieskończona  droga,  wi- 
jąc si<j  i  spuszczając  ku  dołowi;  za  ogrodem  znaj- 
dowała się  obszerna  lewada  z  paroma  topolami 
i  strumykiem,  a  dopiero  za  lewadą  nowa  gąszcz  sadu 
i  dacii,  blaszany  już,  zielony  dach  rezydencji  ojca 
Wasyla. 

Stefan  szedł  ostrożnie  i  niespokojnie,  jakgdyby 
nie  chciał  spłoszyć  tych  obrazów;  szedł  wzdłuż 
lewacy  drogą  do  mostku  i  stanął.  Stąd  widać  było 
dach  dworu,  sztachety  i  park  na  lewo;  na  prawo  za 
dolinką,  gęste,  złote  ściernie,  gdzie  się  pasały  rzad- 
kie krowy;  wydało  mu  się,  że  wzdłuż  sztachet  par- 
kowych, ku  furtce,  która  z  parku  wiodła  na  lewadną 
łączka,  biegł  pędem  Krystyn;  zresztą  mógł  to  być 
jakiś  kredensowy  wyrostek. 

Na  mostku  zupełnie  już  było  chłodno  i  opary 
stroił/  daleki  widok  w  cudowny,  pastelowy,  sinawy 
ton.  Stefan  wspomniał  suchość  pustyni  i  klasz- 
tornych ogrodów,  zawieszonych  na  skałach  i  pias- 
kach Azji. 

Przypomniał  sobie  wieczorny  spacer  w  małej 
alei  migdałów  tam  i  zpowrotem  ze  swoim  towa- 
rzyszem podróży  i  przyjacielem.     Spokojnie   spojrzał 
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w  oczy  smutkowi,  który  nań  wyjrzał  z  mgiełki  nad 
sinawym  parkiem.  Wiedział  już  tak  dużo,  ile  jego 
prosta  dusza  wiedzieć  mogła,  i  smutkowi  mógł  dać 
do  pocałunku  swoje   suche  wargi. 

Mówili  wówczas  o  Syberji;  dziwne  kwiaty  pod- 
śniegowe,  gile  czerwone  i  złote  jabłka  na  tle  białych 
śniegów,  gór  sinawych  (jak  te  dalekości  teraz  przed 
nim),  nieba  bladozielonego  —  a  wszystko  jako  pod- 
kład cierpienia.  Zadziwił  się,  że  to  cierpienie  wy- 
dało mu  się  w  tej  chwili  dalekie  i  obce;  ugiął  się 
był  dzisiaj  pod  zapachem  gorzkich  heljotropów  i  mio- 
du;  pod  zapachem  młodych  pocałunków  brata. 

Poszedł  dalej.  Wśród  drzew  bielały  sztachety 
popowskiego  ogrodu.  W  furtce  stał  ojciec  Wasyli, 
bielał  swą  siwą  grzywą  i  brodą,  płócienną  riasą  — 
stał  w  furtce  i  patrzył  na  drogę;  czyżby  już  czekał 
na  Stefana? 

Gdy  ten  się  zbliżył,  kiwnął  ku  niemu  ręką,  ge- 
stem spokojnym  i  spodziewanym;  snadź  czekał  na 
niego  jako  na  gościa  dawno  niewidzianego,  ale  o  którym 
się  wie,  że  powróci.  Stefan  przystąpił  i  całując  w  rękę, 
uczuł  jak  biała  grzywa  przytuliła  się  do  jego  głowy. 
Ojciec  Wasyli  zaś  cmoknął  potem  potężnie  i  rzekł 
basem  wielkim:  —  Zdrów,  mamko,  Stefan;  zdrów, 
jak  się  masz?  przyjechał  nareszcie  pan  Stefan;  pan 
ziemicy  naszej.   Bądź  pozdrowion  w  imię    pańskie. 

Rzucił  okiem  Stefan  na  kępy  nasturcji  żółtych 
i  żółtych  nagietek,  które  przepełniały  obłożone  sta- 
remi  cegłami  rabaty,  na  niegracowane  ścieżki,    gdzie 
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burzan  wystrzelał,  na  pochylone  słupki,  czarne  ze 
starości,  maleńkiego  ganeczku,  jak  go  ojciec  Wasyli 
z  ruska  po  polsku  nazywał  „skrzydełka".  I  gdy  usie- 
dli na  owem  skrzydełku  na  niemalowanych  ławkach, 
Stefan  spojrzał  w  niebieskie  oczy  ojca  Wasyla 
i  powiedział  z  uśmiechem,  który  rozchylił  jakoś 
dziwnie  dobrze  szerokie  jego  usta. 

—  Zupełnie,  jak  za  dawnych  lat. 

—  -  Tak,  tak,  Stefanek  —  powiedział  Wasyli  —  co 
u  starego  popa  może  się  zmienić. 

A   potem  dodał: 

—  A  wszakże  dużo  się  zmieniło  -bardzo  dużo 
i  ja  sam,  i  moje  dzieci.  Wissarjon  w  Kijowie,  ale 
Hania  w  domu;  zobaczysz  jaka  panienka;  taka  po- 
padjarka,  szczo  hal...  —  uśmiał  się  stary,  raz  jeszcze 
ucałował  Stefana  i  wprowadził  go  do  domu,  do 
chaty,  jak  mówił.  W  sieni  było  nawpół  ciemno,  pa- 
chniało wilgocią  od  czarnej  dzieżki  z  wodą,  stojącej 
w  rogu  i  jabłkami,  które  na  półce  szeregiem  leżały; 
pod  półką  wisiały  wianuszki  czerwonego  pieprzu 
i  pęk,  kminu  i  anyżu.  Razem  cała  ta  gama  zdro- 
wych zapachów  tworzyła  symfonję  pamiętną  tak  do- 
brze Stefanowi,  aż  mu  się  dawna  popadia  przypo- 
mniana, która  mu  zawsze  takich  pierników  z  anyżem 
i  rożt^nków  z  kminem  dawała,  a  która  tam  pod  bia- 
łym krzyżem  obok  cerkwi  zdawna  leży, — i  aż  zdziwiło 
Stefana,  że  taki  jest  już  stary. 

A  gdy  siadł  na  ławie  pod  oknem,  przy  stole 
przykrytym  ręcznikami,  mając  przed   sobą  cały  szereg 
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złoconych  lub  staro-czamych  malowanych  bizantyń- 
skich ikon, — światło  zachodu,  fuksje  w  oknach  i  ge- 
ranje,  stary,  prastary  klawicymbał,  czy  pantalon  obok 
olbrzymich  wazonów  fikusów  stworzyły  mu  dziwny 
obraz  egzotyki  codziennego  ukraińskiego  życia,  któ- 
rej  nie   miał  już  od  tak  dawna. 

—  Dopiero  teraz  czuję,  jak  bardzo  tęskniłem  do 
Ukrainy, — ojcze  Wasyli — powiedział  w  trakcie  roz- 
mowy. 

A  jednocześnie  czuł  —  szczególnie,  gdy  ojciec 
Wasyli  wyszedł  na  chwilę,  aby  zarządzić  podwie- 
czorek, pożądanie  jakiegoś  zdarzenia  głęboko  wstrzą- 
sającego, czegoś  jak  pocałunek  dalekiego  Julka  lub 
błogosławieństwo  kościołów  azjatyckich.  Patrzył  na 
drzwi,  czarne  ze  starości,  czekając  na  ojca — a  w  my- 
śli mu  się  plątały  w  przemęczeniu  podróżnem  słowa 
dziwne: 

—  Bądź  pozdrowiony,  Djonizy,  w  imię  pańskie — 
z  kazania  czy  z  listu  jakiegoś  biblijnego,  czy  z  któ- 
rej  ojców  kościoła  księgi. 

Wówczas  z  progu  ozwał  się  głos  niski  i  miękki, 
mówiący  dziwną,   a  żartobliwie  poważną  mieszaniną: 

—  Alliłuja,  pane  Stepane,  dobraho  zdrawia,  pa- 
nie Stefanie. 

Popówna  Hania,  w  białej,  lekkiej  sukni,  bosa, 
z  miedziano-złotymi  warkoczami,  jak  ciężki  kołacz 
zaplecionemi  naokół  głowy  małej  i  kształtnej,  stała 
na  progu.  Usta  jej  rozchylił  uśmiech  nieśmiały,  a  pe- 
wny siebie — dwie   mocne  ręce  ujmowały  wielką  misę 
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pełną  złotych  jabłek,  niesamowicie  okrągłych  i  ta- 
lerz, na  którym  przejrzysty  plaster  miodu  rozpływał 
się  w  bursztynowe    strugi  słodyczy. 

—  Bądź    pozdrowiony,     Djonizy,     w     imię   pań- 
skie— odparł  niespodziewanie  poważnie  Stefan. 


III. 

W  jeden  z  wietrznych  i  grożących  deszczem 
dni,  Stefan  kazał  zaprządz  czwórkę  siwoszów  do 
tarantasa,  aby  pojechać  do  miasteczka  po  lekarstwo 
dla  ciotki  Felicji,  która  przeziębiwszy  się  na  odpu- 
ście, od  niedawna  leżała  w  łóżku;  przy  obiedzie, 
któiy  był  milczący,  na  tle  szarych  od  chmur  okien 
z  deseniem  gnących  się  drzew,  zaproponował  Kry- 
stynowi   przejażdżkę. 

—  Dobrze,   ale  ja  powożę. 

Stefan  spojrzał  pytająco   na  starego  lokaja. 

—  Panicz  Krystyn  powozi  jak  furman.  Można 
mu  konie  powierzyć. 

—  Więc  dobrze,  pójdź,  Krystyn,  do  stajni  i  za- 
jedź przed  ganek. 

Na  dworze  było  cicho,  gdy  wiatr  nie  brzęczał 
w  drzewa;  na  chwilę  zapadały  spokojne  i  ciche  mo- 
menty, łagodzące  balsamem  po  nawalnych  uderze- 
niach skrzydeł  wiatrowych;  a  potem,  gdy  jęk  i  pęd 
przechodził  nad  ogrodem,  słychać  było,  jak  dojrzałe 
owoce  padały  i  suche  gałęzie  łamiąc  się  trzeszczały. 
W  burce  stojąc  na  furgonie,    z    klaskiem  bicza,    za- 
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jechał  Krystyn  czwórką  ognistych  koni,  zaczerwie- 
niony, krzyczący  a  naprężony  cały  jak  do  skoku; 
malinowe  lejce  wełniane,  szyk  ukraińsko-ruski,  nacią- 
gnięte jak  struny,  a  grzechotki  brzmiące  całą  gamą 
bałagulskiej  muzyki.  Na  ganku  stał  Stefan,  a  obok 
niego  Hania,  w  świtce  z  bronzowego  sukna,  w  chustce 
z  kwiatami. 

—  Widzisz,  Krystyn,  pannę  wieziesz  do  miasta; 
bądźże  uważny  i  nie  wywróć. 

Hania    prosiła  o  odwiezienie  jej   do    miasteczka. 

Ze  świstem  bata,  rozkraczywszy  .nogi,  kołem 
równem  jak  w  cyrklu,  otoczył  Krystyn  gazon,  za- 
wrócił półokrągło  a  gwałtownie  ku  rozwartej  szeroko 
bramie  na  drogę  i,  ściągając  mocno  konie,  które 
przebierały  nóżkami  cienkiemi  i  suchemi  jakby  giga 
tańczyły,  minął  lewady,  zatętnił  na  mostku  i  obok 
popowskiej  chaty,  gdzie  ojciec  Wasyli  w  oknie 
siedział  i  przyglądał  się  swej  pannie, —  wyjechał  na 
szeroką,  gładką  jak  pustynia  równinę,  przeciętą 
wstęgą  drogi  równo  i  akuratnie:  niebo  niskie  od 
chmur,  a  na  równinnem  i  bezdrzewnem  miejscu 
jeszcze  niższe,  grzmiało  wietrzną  muzyką  poszarpa- 
nych chmur;  na  blado  szarem  podłożu  prześwietlo- 
nej, mglistej,  gdzieniegdzie  ledwie  widocznej  war- 
stwy, szarpały  się  z  wichrem  potężne  szarosine 
zwały,  a  na  nich  jeszcze  od  nich  prędsze,  bo  wiot- 
sze,  szczuplejsze  i  bardziej  wiatrom  oddane,  niosły 
się  pędem  przejrzyste,  białozielone  obłoczki. — Ziemia 
sczerniała  (zorana  niedawno)  od  deszczu,  tłuste  swe 
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boki  rozpościerała,  miłośnie  oddana  wichrom,  które 
szły  wzdłuż  jej  ciała,  całując  ją  przeciągle,  pieści- 
wie,  namiętnie,  burzliwie.  —  Pocałunek  ów  wiatru 
rozległych  pól  uczuł  i  Krystyn,  gdy  tak  stał  i  wiew 
ów  między  rękawy  i  między  nogi  rozkraczone  wci- 
skał się,  od  góry  do  dołu  obejmując  chłodem 
pieść  iwym;  uczuła  wiatr  i  Hania,  mimowoli  na 
siedzeniu  się  do  Stefana  przysuwając,  a  jednocześnie 
patrząc  na  profil  jego  swoim  wahającym  się  a  śmia- 
łym wzrokiem. 

Krystyn  uczuł  grę  krwi  w  ciele;  palnął  z  bicza, 
gdy  wtem  nadbiegła  chmura  sypnęła  drobnym,  prze- 
nikliwym jak  pajęcza  siatka  deszczem, — i  zaciął  konie, 
puściwszy  luźno  lejce.  W  cudownym  biegu  po  rów- 
ninnej, jak  rzemyk  giętkiej  drodze  zafurczały  koła 
bryki,  a  powietrze  z  deszczem  zmieszane  słodkie 
i  piekące  jak  syrop  ze  śniegiem,  uderzyło  jadącym 
w  twarz,  ssąc  ich  rumieńce.  —  Konie,  wyrzuciwszy 
z  pod  kopyt  dreszcz  drobnych  grudek  ziemi,  zatupo- 
tały  szalone  i  rade,  wichrom  się  dając  unieść;  gwiz- 
nęło  im  w  uszach  radosne  powietrze,  nozdrza  rozdęły 
się,  ten  i  ów  parsknął  rumak.  Porwały  z  kopyta  — 
Kryś  yn  nie  myślało  wstrzymaniu,  świsnął  gwałtownie, 
aż  Stefan  i  Hania  drgnęli,  a  potem  pokrzykiwał 
z  chłopska,  przeciągle,  dziko,  aż  konie  coraz  większa 
ochota  do  biegu  brała,  coraz  prędzej,  coraz  szaleniej 
hasały,  rwąc  za  sobą  tarantas;  grzechotki  zlały  się 
w  przeciągły  jęk,  a  pacyny  ziemi  frunęły  za  wozem 
w  powietrze. 
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Bryka  raz  i  drugi  podskoczyła  na  wyboju;  Stefan 
się  zląkł  i  chciał  wstrzymać  brata: 

—  Krystyn,  zwarjowałeśl 

Krystyn  obejrzał  się  w  uśmiechu  i  upojeniu,  usta 
rozchylił  i  wydał  jęk  ni  to  bólu  ni  rozkoszy,  pochy- 
lając się  znowu  ku  lejcom,  koniom  i  grzechotkom. 

Hania  poczęła  się  śmiać  rzęsiście,  jak  ów  deszcz, 
co  wisiał  kroplami  na  rzęsach  i  kosmykach  jej  pu- 
szystych włosów,  aż  się  pochyliła  w  tył  i  patrzyła 
na  Stefana  blaskiem  oroszonych  oczu,  w  których, 
zdaje  się,  zamarła  iskierka  ironji. 

Stefan  spokojnie  wstał,  otoczył  Krystyna  ramio- 
nami i  wyjął  mu  lejce  z  rąk.  Gdy  począł  lekko 
i  stopniowo  je  ściągać,  zarazem  objął  Krystyna 
w  mocny  uścisk,  —  ten  zaś  jak  węgorz  wykręcił  mu 
się  w  ramionach,  objął  rękami  za  szyję  i  przytulił 
głowę  do  twarzy  powtarzając:  Kochany  Stefanek. 
Gdy  konie  zupełnie  zwolniły,  Stefan  oddał  mu  uścisk 
braterski. 

IV. 

Podczas  następującej  choroby  ciotki  Felicji  zau- 
ważył Stefan,  jak  w  nim  wzrastała  z  każdym  dniem 
niechęć  do  brata.  Nim  sobie  to  uświadomił,  prze- 
szło dni  parę.  Dnie  te  spędzał  pomiędzy  kancelarją, 
przejmując  rachunki  od  starego  ekonoma,  a  folwar- 
kiem; koło  południa  zwykł  był  zaglądać  do  pokoju 
chorej. 

Zapalenie   płuc.     Staruszka    leżała    na    wielkiem 
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mahoniowem  łożu  pośrodku  pokoju,  w  którym  panował 
zaduch  choroby  i  śmierci;  okno  zacienione  drzewem' 
zastawione  było  wazonami,  które  powiędły  z  braku 
polewania,  stara  firanka  przedzielała  zielone  światło, 
które  niby  przez  warstwę  wody  przenikało  przez 
zarośla  klonów.  Staruszka  wciąż  leżała  na  posłaniu 
w  szorokiej  sukni  z  fioletowego  jedwabiu.  Cieszyła 
się,  że  ujrzała-  Stefana  przed  śmiercią;  a  radość  ta 
była  naiwna  i  dziecięca.  Chrześcijańska  radość,  z  przy- 
wiązaniem nie  do  samego  życia,  a  do  drobnostek 
przecśmiertnych  jego.  W  uśmiechu  ascetycznie  za- 
wartych ust  była  słodycz  i  gorycz  zarazem,  jako  to 
bywa   na  świętych  obrazach. 

Gdy  chciała  księdza  —  sprowadzono  go.  Raz  ją 
odwiedził  ojciec  Wasyli,  lecz  odwiedziny  te  spra- 
wiły jej  widoczną  przykrość.  Zato  Hania  (uczyła  ją 
niegdyś  czytać  i  pisać  po  polsku  i  po  francusku)  miała 
wstęp  wolny.  Przynosiła  jej  kwiaty:  nasturcje  i  na- 
gietki—  a  wzamiam  dostała- od  umierającej  staruszki 
ostatnie  klejnoty:  dwa  szmaragdy  otoczone  złotym 
wężem  starej  roboty  i  ostatnie  uśmiechy  na  tym 
ziemskim  padole. 

Pewnego  dnia  odprowadziwszy  księdza,  Stefan 
powracał  przez  szereg  sal  martwych  i  skamieniałe 
chłodnych  wobec  gorącego,  przelewnego  dnia,  jaki 
się  rozprzestrzeniał,  przebogato  rozpierał  nazewnątrz. 
Fryz  drzew  parkowych  o  wybujałej,  przewiędłej  ro- 
ślinności spokojnym  ruchem  przemywał  swe  wielkie 
liście    w  roztopionem   złocie  późnego   dzionka. 
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W  komnacie  ciotki  uderzyła  go  martwota  wnę- 
trza bardziej,  niż  kiedykolwiek;  ciotka  cały  czas  przy- 
tomna i  gasnąca  zwolna,  przeglądała  stare  listy,  wyj- 
mując zżółkłe  papierki  z  dużej  szkatułki;  Hania 
nachylona,  w  ciemnawej  sukni,  słuchała  uważnie  słów 
czy  szeptów,  rzadko  się  zrywających  z  jej   ust. 

Zaduch  świec  woskowych,  choroby,  nieprzewie- 
trzanych  pokoi,  lawendy  i  zeschłych  listków  różanych 
przypomniał  Stefanowi  lata,  kiedy  przychodził  do 
tego  pokoju  na  pokutę  lub  po  bakalje.  Przysiadł  na 
stołku  przy  łóżku  i  pochylił  twarz  ku  jedwabiowi 
ciotczynej  spódnicy.  Była  to  ostatnia  bliska  mu  istota; 
reszta  umarła,  albo  była  tak  daleko  —  Aleksander, 
brat  starszy,  lub  Juljusz. 

Ciotka  spytała  o  Krystyna.  Hania  wstała  aby 
go  poszukać,  Stefan  poszedł  za  nią;  mijając  parę 
sal,  zawsze  stawał  w  drzwiach,  gdy  ona  była  w  prze- 
ciwległych; odwracała  ku  niemu  ciężar  warkoczy  na 
białym  mocnym  karku;  widział  uśmiech  i  znowu  mu 
znikała. 

Na  ganku  dopędził  ją,  stała  spokojnie  oparłszy 
rękę  o  biel  kolumny;  widział  jej  postać  na  tle  białej 
stajni  o  szarym   dachu  —  czekała  na  niego. 

—  Jest  w  stajni,  niech  go  pan  woła. 

Wrota  stajni,  czarne  wrota,  rozwarły  się;  na 
wielkim  anatolijskim  ogierze,  niedawno  przez  Stefana 
przywiezionym,  parskającym  i  zwolna  ściąganym 
wprawną  dłonią,  wyjechał  Krystyn  —  całkiem  nagi 
i   zupełnie  piękny  w  tej   chwili,  ze   skupieniem  zajęty 
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swym  przepotężnym  rumakiem  mocno  dzierżył  w  le- 
wicy cugle,  natężając  muskuły  ramienia  i  piersi  — 
w  prawej  trzymał  zieloną  jeszcze  gałązkę  z  liśćmi  ku 
popędzaniu.  Koń  zawrócił  w  bok  i  Krystyn  jechał 
profijem  do  Hani  i  Stefana  pod  sklepieniem  szerokich 
klonów,  które  gdzieniegdzie  już  żółknąć  poczynały. 
Plamy  słońca  złote  i  ciepłe  przelewały  się  po  białem 
ciele  Krystyna  i  po  czarnym  atłasie  sierści  konia; 
krok  za  krokiem  dążyli  w  owem  świetle  niepewno- 
złotem,  które  raz  wraz  pokazywało  całe  kontury 
lub  je  zlewało  z  tłem,  tak,  iż  zdawało  się,  że  koń 
i  jeździec  nurzają  się  w  złocie  światłocienistej 
wody . 

-—  Krystyn,  —  zawołał  Stefan  z  pasją  —  do  ciotki! 
Chce  cię  widzieć. 

Krystyn  ściągnął  konia,  który  zarżał  donośnie 
na  głos  Stefana,  kiwnął  przyjaźnie  obojgu  zieloną 
rozdwojoną  gałęzią  i  zawołał: 

—  Zaraz  przyjdę,   tylko  wypłowię   ogiera. 

-—  Tylko  mi  go  nie  utop!  —  zawołał  Stefan, 
gdy  już  z  pomiędzy  kolumn  ganku  ledwie  było 
co  widać.  I  wówczas  to  skonstatował,  że  instynk- 
towni  antypatja  do  brata  weszła  we  wrota  świa- 
domości. 


Żaden  pogrzeb  nie  zrobił  tak  dziwnego  wrażenia 
na  Stefanie,  jak  pogrzeb  ciotki  Felicji.  Ojciec  umarł 
w  jesieni,   matka  zimą.     A  owo    grzebanie    w    dzień 
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dojrzały,  więdnący  i  smutny  było  mu  dziwnym  po- 
gańskim obrządkiem.  Wrócił  z  miasteczka  sam  (Krys- 
tyn pojechał  naprzód)  i  całą  drogę  rozmyślał  o  życiu 
i  śmierci.  Właśnie  wówczas  śmierć  wydała  mu  się 
dziwną  zagadką;  wydała  mu  się  nie  tragizmem,  a  słod- 
kim i  dobrym  snem  dla  zżytej  ciotki;  jednak  z  uśmie- 
chem, z  pogodą  na  obliczu,  była  jeszcze  bardziej 
zagadkowa,  niż  tamta  północna,  tragiczna,  walcząca, 
jaka  powaliła  rodziców. 

Przeszedł  do  pokoju  zmarłej;  było  tu  jeszcze 
nieporządnie  i  niesprzątnięto  —  kwiaty  stały  w  kub- 
kach i  kubłach;  Hani  chusteczka  rzucona  na  stoliku. 
Przypomniał  sobie,  że  Hania  od  chwili  śmierci  sta- 
ruszki nie  wychodziła  prawie  z  tego  pokoju;  z  dzi- 
wnem  upodobaniem  sama  umyła  i  ubrała  ciotkę 
w  najpiękniejszą  starożytną  suknię,  sama  ułożyła  ją 
na  łożu.  Pamięta,  bo  był  na  on  czas  w  pokoju, 
błysk  jej  oczu,  gdy  zapalała  gromnice,  wielkie  wo- 
skowe słupy,  dar  ojca  Wasylego,  stojące  w  głowie 
łóżka.  Wogóle  dziś  dopiero  zastanowił  się  nad 
oczami  Hani.  Napozór  były  zwykłe,  lecz  czasami 
miały  jakiś  dziwny  matowy  blask,  jak  gdyby  zacho- 
dziły mętną  mgłą;  nie  znosił  tego  tępego  wyrazu, 
sprawiał  mu  on  poprostu  ból.  Aczkolwiek  wówczas 
właśnie  czuł  się  najmocniej  podrażniony  erotycznie. 
W  nocy  Hania  czuwała  przy  trumnie.  Odwiedził  ją 
raz.  Na  stoliku  przystawionym  do  tylnej  poręczy 
łóżka  leżała  wielka  księga,  psałterz  ojca  Wasy- 
lego,   dwie  świece  paliły  się   na   stole;  Hania  wsparta 
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na  ręku  w  blasku  jarzącym  świec  równym  półgło- 
sem czytała: 

—  Dlatego  będzie  modlić  się  do  ciebie  wszelki  święty 
czasu  pogodnego. 

Powtórzył  sobie  w  myśli  te  słowa,  otwierając 
na^cieżaj  okno  —  wzrok  jego  padł  naprzeciwko, 
gd:de  w  sztachetach  ogrodu  warzywnego  i  oranżerji 
istniała  mała  zakratowana  furtka.  Stanął  tam  Krystyn. 
Oburącz  trzymał  czapkę  pełną  jakichś  zielona- 
wych  owoców,  brzoskwiń  chyba;  stanął,  pochylił 
się  i  obejrzał  na  strony,  potem  krokiem  chybkim 
i  giętkim,  wzdłuż  parkanu  udał  się  w  głąb  parku. 
Stefan  również  giętko  przemierzył  wszystkie  po- 
koje, werandę  i  podążył  jego  śladami.  Napróżno. 
Krystyna  nie  dognał.  Zresztą  zaszedłszy  ścieżkami 
w  gąszcza  rozmarzył  się;  gdzieś  na  ławce  usiadł, 
gdzieś  się  pogapił  na  maleńki  klonik,  który  wy- 
glądał jak  karzełek,  zupełnie  już  bowiem  poczerwie- 
niał i,  jak  rak  szczypcami,  przebierał  liśćmi;  gdzieś 
zgi^ł  gałąź  leszczynową  i  zerwał  pięciorakie  gniazdko 
orzechów;  bronzowe  już,  smagłe,  jak  młode  dzie- 
wczęta, zostały  mu  w  ręku.  Przypatrywał  się  im  z  lu- 
bością, nim  rozdławił  z  chrupotem  zdrowemi  zębami. 

Trawa  była  dziwnie  zielona;  gdzieś  pod  parka- 
nem przydrożnym  gazonik  niewielki  nęcił  go  zielenią 
soczystą,  jakiej  nie  zna  wiosna;  astry  zabłąkane  tu 
ręką  ogrodniczka  rozrosły  się  dziwnie  i  kwitły,  pro- 
ste pojedyncze,  fioletowe  i  malinowe  astry  ze  zło- 
ten  i    oczami.    Spoczął    tu    Stefan  podłożywszy  ręce 
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pod  głowę;  palcami  czuł  jedwab  swych  włosów 
zmieszany  z  miękkiemi  pasmami  trawy  i  myśląc 
znowu  o  ciotce,  pieścił  jedne  i  drugie  muśnięciami 
łagodnemi,  jak  uśmiechnięte  nad  nim  niebo.  Przez 
nachylone  drzewa  i  przez  drewniane,  sczerniałe  na 
podmurowaniu  kraty  sztachet  widział  cieniem  do  pół 
zakrytą  wąską,  boczną  drogę,  ciągnącą  się  między 
parkiem  a  okopaną  lewadą;  kaliny  błyszczały  po 
tamtej  stronie  drogi  i  jasne  plamy  świetlistych  polan, 
czyniące  ^wrażenie  nieskończonej  słonecznej  dali. 

Ujrzał,  jak  drogą  za  sztachetami  szła  Hania. 
Zwolna,  w  zwykłej  swej  białej  płóciennej  sukni 
z  chustką  spuszczoną  na  plecy;  profil  jej  zarysował 
się  na  tle  jednej  z  polanek  słonecznie  oświetlonych; 
przeszła,  a  w  półotwartych  wargach  jej  drgał  niby 
szept:  —  Modli  się  do  Ciebie  wszelki  święty  czasu 
pogody.  —  A  pachnąca   pogoda  uśmiechała  się. 

Po  czasie  niejakim  wstał  i  poszedł  wzdłuż  szta- 
chetów;  ujrzał  ich  w  miejscu  najniższem,  skąd  droga 
zaczynała  się  już  wznosić.  Hania  stała  na  podmu- 
rowaniu z  tamtej,  a  Krystyn  z  tej  strony;  jedli  brzo- 
skwinie i  śmieli  się.  Słońce  paliło  się  na  kosach 
Hani,  a  Stefanowi  zdawało  się,  że  miała  w  oczach 
ów  zmatowany  błysk.  Lecz  niechybnie  była  to  ima- 
ginacja,  gdyż  stał  od  nich   zbyt   daleko. 

Krystyn  trzymał  Hanię  za  rękę.  W  pewnej  chwili, 
gdy  miała  w  ustach  kęs  brzoskwini,  dość  brutalnie 
przyciągnął  ją  ku  sobje  i  rozgniótł  razem  owoc 
i  pełne  usta  Hani  w  ciężkim  pocałunku. 
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Od  paru  dni  Stefan  nie  widział  ojca  Wasylego, 
więc  się  skierował  ku  jego  mieszkaniu  w  pewne 
popołudnie.  Jednakże  samego  popa  w  domu  nie  zastał, 
wyjechał  za  jakimiś,  interesami  do  miasteczka,  nato- 
miast spotkał  długowłosego  młodzieńca,  brata  Hani, 
Wissarjona,  lub  krócej  Arjona,  który  w  dzień  ów 
zrara  przybył  piechotą  z  Kijowa. 

Siedząc  na  ławie  w  izbie  rozmawiali  sobie 
ó\  ostatnich  zdarzeniach,  o  Kijowie,  o  jego  świąty- 
niach; przeszli  na  Akademję,  a  potem  na  literaturę. 
Hania  wchodziła,  wychodziła,  siadała  na  chwilę, 
a  potem  znowu  wysuwała  się,  zawsze  spokojna;  lub 
stawała  na  progu,  uśmiechając  się  nieznacznie 
i  sk-ycie.  Stefan  przez  cały  czas  rozmowy  z  Wis- 
sarjonem,  który  się  coraz  bardziej  zapalał,  mówiąc 
o  dekabrystach,  czuł  ten  wzrok  i  uśmiech  zamknięty, 
a  gorzkie  jądro,  jak  migdał,  chowający  w  sobie,  czuł 
go  obok  siebie   i  na  sobie. 

Niedawno  na  folwarku  wpadły  mu  w  uszy  słowa 
nieprzychylne  Hani;  słyszał,  że  popadjanka  ma  sła- 
wę dwuznaczną  lekarki,  znającej  różne  zamawiania, 
omal  nie  czary.  Niektórzy  nawet  zdecydowanie  mieli 
ją  "za  wiedźmę. 

Włosy  miała  dziś  w  dwa  warkocze  spuszczone, 
jak  węże  zlewające  się  w  dół  i  obciążające  głowę; 
patr  ała  na  niego  spokojnie,  ale  uparcie,  gdy  Arjon 
zniki    na  chwilę. 
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—  Wissarjon  bardzo  uczony  —  powiedziała  gło- 
sem równym  i  głębokim  —  prawda? 

—  Tak,  rzeczywiście  dużo  posiada  wiadomości, 
dużo  czytuje. 

—  Mówił  o  Puszkinie,  i  o  Mickiewiczu,  i  o  Ry- 
liejewie  i  jeszcze  tam  o  kim? 

—  O  Hoholu,  który  opiewa  Ukrainę. 

—  Aha,  tak.  On  bardzo  uczony  i  dużo  czyta. 
I  ja  też  czytam  dużo.  Ale  o  jednym  nic  nie  powie- 
dział— patrzyła  wciąż  prosto  na  Stefana. 

—  O  którym? 

Uśmiech  twardy  i  słodki,  jak  czereśnia,  zawisł 
na  jej  ustach,  gdy  zobaczyła  zdziwienie  Stefana. 
Podeszła  bliżej.  Usiadła  i,  podnosząc  rękę  do  popra- 
wienia kos,  powiedziała  łagodnie. 

—  O  pańskim  przyjacielu.  Wszak  pan  o  nim 
opowiadał.  I  pisał  pan  z  podróży? 

—  Nie  przypominam  sobie,  abym  o  nim  pisał. 
A  zresztą... 

—  Zresztą  karta  mi  dzisiaj  o  panu  dużo  rzeczy 
powiedziała. 

—  Czy  pani  Wróży? 

—  I  owszem,  wróżę.  Otrzyma  pan  list  od  tego 
przyjaciela. 

Przysunęła  bliżej  talerze  owoców  i  konfitury, 
stojące  na  stole: 

—  Jiżte,  panyczu  —  powiedziała  z  uśmiechem 
pokornym,  jak  dziewka. 

Gama    uśmiechów    Hani    zastanowiła     Stefana. 
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Różne  były,  a  wszystkie  na  dnie  miały  słodycz,  chy- 
ba słodyczkę,  tak,  iż  w  końcu  zostawiały  dziwną 
czczość,  a  oczy  miały  zawsze  ironję  i  błyski  nie- 
spokojne. 

Stefan  zatrzymał  się  przez  chwilę  w  zaczętem 
zdtniu  i  nie  mógł  go  już  skończyć;  patrzył  wciąż  na 
Hanię,  a  ona  na  niego. 

—  Jak  się  miewa  Krystyn? — spytała    leniwie. 

A  on  się  znowu  głęboko  zdziwił,  myślał  bowiem 
w  tej   chwili  o  bracie. 

—  I  owszem,  nieźle. 

Wstał  i  poszedł  do  okna;  wychylił  się,  aby  zo- 
baczyć, czy  zajechały  już  konie,  które  miały  przyjść 
po  niego.  Usłyszał  za  sobą  dwa  kocie  kroki;  po- 
tem miękkie  dotknięcie  ręki  na  głowie,  pieściwe 
palce  zaplątane  we  włosy  obiegły  szybkim  ruchem 
szyję  otwartą,  otoczoną  bajronowskim  kołnierzem; 
ręka  ta  zajrzała  w  przednie  rozcięcie  i  lekkiem  mu- 
śnięciem podrażniła  skórę,  potem,  nim  się  odwrócić 
zdołał,  uczuł  mocne  przyciśnięcie  obu  rąk  do  szyi 
i  pach  włosów  przytulony  do  karku. 

—  Panno  Haniul 

A  popadjanka  odstąpiła  w  głąb  pokoju  i  po- 
częta się  śmiać,  parskając  jak  kot. 

—  Panie   Stefanie!  Pan  się   przestraszył? 

VII. 
Stefan  zabrał  Hanię  i  Wissarjona  do  swego  po- 
woż.u,    kazał    służbie    poprosić    ojca  Wasylego,  gdy 
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przyjedzie,  aby  przybył    również,  i  pojechali  do  pa- 
łacu na  wieczerzę. 

Słońce  równo  i  spokojnie,  zupełnie  na  różowo, 
oświetlało  ściany  chat  i  drzewa,  chyląc  się  ku  za- 
chodowi. Światło  było  specjalnie  jesienne,  upojnie 
intensywne,  soczyste,  nie  pozbawione  jednak  pe- 
wnego chłodu.  Niebo  zdawało  się  zmieszane  z  lazuru 
i  barwy  cytrynowej;  zupełnie  zaś  już  był  żółty 
cały  zachód,  gdy  na  werandzie  miano  siadać  do 
wieczerzy.  Biały  obrus  sztywnemi  fałdami  opadał  do 
samej  ziemi  na  niskim  szerokim  stole  i  miał  na  so- 
bie zupełnie  szafirowe  cienie;  talerze  i  wysokie 
szklane  kielichy  błyszczały  chłodem,  jak  zieleń  ota- 
czającego werandę  wina,  na  której  poczęła  osiadać 
rosa.  Wielkie  półmiski,  wyłożone  liśćmi  klonów 
i  winogron,  dźwigały  stosy  owoców;  były  jabłka 
żółte,  czerwone  i  jabłka  różowe;  srebro  połyski- 
wało na  wielkiej  środkowej  paterze  i  na  dwu 
lichtarzach,  pełnych  niepalących  się  jeszcze  świec; 
brzoskwinie  blado-zielone,  jak  kule  mchu  północne- 
go, miały  delikatną  a  przenikliwą  woń;  rozkrwawio- 
ny  kawon  czynił  najcudniejszą  plamę;  był  przejrzały 
i  mięso  już  więdnące  wydawało,  rozlewając  się 
w  sok,  woń  osobliwą,  obcą  innym  owocom,  wilgotną 
i  nasycającą;  stały  butelki  omszone  i  butelki  przej- 
rzyste, jak  dziwne  kontrasty,  gdzie  paliły  się  iskry 
w  barwach  win  bursztynowych,  kawowozłotych  i  cał- 
kiem osobliwych,  na  określenie  których  niema  słów 
dokładnych;  na  wielkiej  srebrnej  paterze  leżał  chleb 
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biały  pośród  całego  nakrycia,  a  obok,  lecz  nieco  ni- 
żej, olbrzymi  plaster  miodu.  Wieczorny  jesienny  chłód 
ubierał  to  wszystko  w  tony  dziwne  szaro-niebieskie, 
a  dolny  koniec  stołu  ocieniony  najbardziej  baldachi- 
mc  m  pnączy,  całkiem  tonął  w  szarości.  Stał  tam  już 
Krystyn;  ze  zmarszczoną  brwią,  czekał  na  brata 
i   i  ości. 

Lokaje  otworzyli  szklane  drzwi  salonu;  zdzi- 
wieni byli  tym  przepychem,  który  kazał  rozwinąć 
Stefan  w  dniu  tym  dla  takich  codziennych  i  tak  nie- 
wybranych  gości,  jakiemi  była  od  lat  wielu  rodzina 
popa  Wasylego.  Zbliżyli  się  mimowoli  i  uroczyście 
do  biesiadnego  stołu.  Zamilkli  na  chwilę,  gdyż  ojciec 
Wasyli  zatrzymał  się  na  pierwszem  miejscu,  szeroko 
z  pokłonem  parę  razy  się  przeżegnał,  a  potem  pod- 
niósł ręce  błogosławiąc  chlebom,  miodom  i  owocom. 
Gdy  stał  tak  siwy,  biały,  poważny  w  fałdach  swojej 
to^i  z  krzyżem  błyszczącym  na  piersiach,  nawet  na 
us  ach  lokai  nie  wybiegł  uśmiech,  a  Stefan  naprawdę 
się  wzruszył,  sam  nie  wiedząc   dlaczego. 

Od  strony  wjazdu  rozległ  się  turkot.  Poszóstna 
kareta  osobliwego  kształtu  otoczyła  gazon  i  przed 
gaikiem  stanęła.  Wysiadł  z  niej  człowiek  dziwnie 
odziany  i,  po  paru  słowach  zamienionych  z  kozakiem 
przedpokój  owym,  skierował  się  ku  werandzie.  Zbli- 
ży t  się  ku  całej  gromadce,  która  już  nań  czekała 
i  !  kłonił  się  przed  Stefanem. 

Był  małego  wzrostu,  drobny,  o  rysach  ściągłych, 
blidych,  niewyraźnych,  a  jednak  zawierających  w  so- 
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bie  wiele  treści;  był  w  pudrowanej  peruce  z  harca- 
pem,  kaftan  jego  i  spodnie  z  bladoniebieskiej  ma- 
terji  oblegały  tak  ściśle  i  tak  były  pięknie  skrojone, 
że  ani  jeden  fałd,  ani  jedna  zmarszczka  nie  psuła 
harmonji. 

Powiedział  głosem  miłym  i  zrównoważonym: 

—  Czy  widzę  pana  Stefana?  Miło  mi  go  poznać. 
Jestem  markizem  de  Ribeaupierre.  Przepraszam,  że 
przeszkadzam  państwu  w  wieczerzy,  lecz  sprowadza 
mię  tu  sprawa,  dla  pana,  panie  Stefanie,  ważna, 
a  dla  mnie  przyjemna. 

Weszli  na  werandę.  Nowoprzybyłemu  podano 
krzesło  i  nakrycie. 

—  Przyjemnością  jest  dla  mnie,  że  mogę  sza- 
nownemu panu  wyświadczyć  tę  przysługę  —  ciągnął 
markiz.  —  Przy  okazji,  ponieważ  wiedziano,  że  ma- 
jątek mój  leży  niedaleko  pana,  przesłano  mi. list. 
Mianowicie  księżna  de  Soupilliers,  moja  kuzynka... 

—  Pan  jest  krewnym  Wielkiego?  —  spytał  Wis- 

sarjon. 

—  Tak — spokojnie  mówił  markiz — moja  kuzynka 
nadesłała  ten  pakiet  od  jednego  z  pańskich  przyja- 
ciół z  Florencji.  Skorzystałem  z  okazji,  aby  poznać 
pana  i  całą  jego  rodzinę. 

Lokaje  pozapalali  już  świece.  Błękitnożółty  blask 
rozsypał  się  po  srebrze,  talerzach  i  obrusie. 

—  Niestety,  panie  markizie,  jestem  bardzo  sa- 
motny —   odparł    Stefan  —   z  rodziny     mam  jedynie 
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dvuch    braci;    starszy    przebywa    zagranicą,    oto 
jert  mój   młodszy — Krystyn. 

—  Aaa,  więc  to  jest  brat  pana — otworzył  face- 
a-main  i  przypatrzył  się  długo  Krystynowi  —  bardzo 
godny  młodzieniec  —  dodał  po  chwili  i  poraź  pier- 
wt  zy  uśmiech  okrasił  jego  suche  i  zawarte  wargi. 
A  w  uśmiechu  tym  było  tyle  dobroci,  przebiegłości 
i  ironji,  że  nawet  Krystyn  się  zadziwił.  Twarz 
markiza  tak  się  od  tego  uśmiechu  odmieniła,  że  niby 
nowy  znów  człowiek  usiadł  z  nimi  do  stołu. 

VIII. 

Po  kolacji  Stefan  oddalił  się  do  swego  pokoju, 
aby  przeczytać  list,  gdy  tymczasem  reszta  gości  prze- 
sz ta  do  salonu.  Krystyn  pokazywał  Hani  i  Wissar jo- 
nowi rzeczy,  które  Stefan  przywiózł  ze  Wschodu, 
zaś  markiz  z  ojcem  Wasylem  gwarzyli,  siadłszy 
ns  wielkich  fotelach  po  obu  stronach  wspaniałego 
śv  iecznika. 

—  Powiadam  ojcu — ciągnął  zwolna,  nieco  zma- 
ni  arowanym,  ale  pięknym  głosem  markiz  —  że  pra- 
w  Iziwą  satysfakcją  była  dla  mnie  ta  droga.  Pogoda 
cv  downa,  tembardziej,  że  jedzie  się  przez  las, 
a  w  pewnem  miejscu  na  mostku... 

Ojciec  Wasyli  rozkraczył  szeroko  nogi  odziane 
w  proste  bucidła  i,  założywszy  ręce  na  kolanach, 
cl  rząknął  szeroko. 

—  Tak  —  piękny    czas    nam'    posłany  od  Boga. 
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Zawszeć  to  w  jesieni  dobrze  jest  sercu  i  przyjemnie. 
Obfitość  wszelaka. 

—  Spotkałem --mówił  markiz — dzieci,  jak  biegły 
z  gałęziami  kaliny;  wyglądało  to  tak  prześlicznie. 
Owce  pasą  się  i  bydło  na  ścierni.  Dymy  ognisk  się 
rozściełają  w  chłodnem  już  powietrzu.  Mamy  tu  cu- 
downe jesienie. 

—  Jako  żywot  chrześcijański.  Kiedy  życie  nam 
całkowicie  się  wypełni,  a  zawsze  z  łaską  bożą  było 
w  zgodzie,  to  tak  jest  i  z  żywotem  ludzkim.  Skłania 
się  ku  końcowi  i  pełen  jest  obfitości.  Składy  do- 
brych uczynków  na  spichrzach,  cnoty,  jako  miód  wo- 
nieją po  spiżarniach  duchowych;  spokojność  taka 
w  człowieku  jest,  jako  w  tym  wieczorze.  I  czeka,  jak 
jabłko,  które  już  dojrzało,  na  chwilę,  kiedy  spadnie. 

Markiz  nie  odpowiadał  przez  chwilę. 

—  Na  chwilę,  kiedy  spadnie  —  dopsłnił  w  końcu 
—  aby  się  dostać  do  spiżarni  boskiej,  do  spichrza 
niebieskiego,  kędy  gwiazdy  niebieskie  pochowane 
błyszczą. 

—  Aby  być  ujętym  w  ręce  pańskie  na  życie 
dłuższe,  niż  ta  wiosna  i  lato,  co  minęły  jak  z  bicza — 
powiedział  ojciec. 

—  Głęboki  z  was  chrześcijanin,  ojcze  Wasyli  — 
powiedział  spokojnie  markiz,  przykładając  szkła  do 
oczu,  aby  obejrzeć  się  po  komnacie,  na  Hanię,  Wis- 
sarjona  i  Krystyna  zerknąć.  —  Głęboki  z  was  chrze- 
ścijanin, powtórzył;  jednakże  jabym  sądził,  że  zacho- 
dzi   tu    nieporozumienie  —  uśmiechnął   się  —  mówię 


72 


tylko  o  allegorji,  o  obrazie,  który  sza- 
nowny pan  przytoczył,  gdzieżbym  mógł  ogólniej  to 
powiedzieć. 

—  Dlaczego,  panie?  —  prosto  i  na  ironiczny 
uś  niech  markiza  nie  zważając  powiedział  pop,  — 
przecie,  co  tu  gadać,  wiem,  iż  pan  ani  chrześcijani- 
nem nie  jesteś,  ani  wierzysz.  Więc  może  ci  chodzi 
o   ogólne  chrześcijańskie  nieporozumienie. 

—  Nie,  nie,  broń  Boże  —  żywo  zawołał  mar- 
ki::, składając  ręce  —  chodzi  mi  jedynie  o  porówna- 
nia wasze,  ojcze,  jesieni  do  chrześcijańskiego  żywota. 
Jestem  przekonany,  że  niema  bardziej  pogańskiej  pory 
roku.  Jest  właśnie  tak  gotowa,  to  dobrze  pan  po- 
wiedział, jak  jabłko,  które  ma  lada  chwila  spaść, 
przepełnione  sokami  swemi  i  przegnić.  Lecz  przy- 
pomina to  raczej  kobietę^  która  tak  jest  pełna  życia 
i  sił  żywotnych,  że  tylko  wiatru  trzeba,  aby  ją  utrą- 
cić i  aby  opadła  w  ręce  czyjeś,  które  ją  przygarną 
do  łona.  Chodzi  mi  właśnie  o  to,  aby  tern  porówna- 
niom dać  obraz  piekielnie  zmysłowy,  głaszczący 
i  pieszczący  ciało,  jaka  jest  jesień.  Wszak  prawda, 
panie  Stefanie,  —  zwrócił  się  do  wchodzącego  go- 
spodarza —  że  jesień  jest  najbardziej  pogańską  po- 
rą roku? 

—  Ależ,  panie  markizie  —  odparł  Stefan  —  dla- 
czego pan  nie  kazał  koniom  odjechać  do  stajni? 
Gdzież  można,  abym  puścił  pana  przed  nocą  do  domu. 
Rczkażę,  niech  w  tej  chwili  rozprzęgną  —  już  kaza- 
łem dla  ciebie  przygotować  pokoje. 
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—  Drogi  gospodarzu,  z  chęciąbym  pozostał  — 
prawił  markiz  —  ale  boję  się,  że  żona  będzie  nie- 
spokojna. Jest  bowiem  niezupełnie  zdrowa.  Zresztą 
zostanę,  lecz  pod  jednym  warunkiem,  który  od 
wszystkich  państwa  zależy  —  od  pani,  panno  Haniu, 
przedewszystkiem. 

Hania  zbliżyła  się  zwolna  przez  salon.  Gdy  tak 
szła  z  Warkoczami  przerzuconemi  przez  ramię  ku  przo- 
dowi, patrzyła  na  markiza  wzrokiem  przyzwyczajo- 
nym do  widywania  jego  postaci  tak,  jakgdyby  znali 
się  już  od  wieków.  v 

—  Odemnie,  panie  markizie?   Coś  nowego! 

—  Bynajmniej,  chcę  panią  prosić  o  protekcję. 

—  Proszę,  wysłucham  pana.  —  Skinęła  głową, 
siadając  królewskim  ruchem  w  fotelu. 

Ojciec  Wasyli,  aż  poczerwieniał  z  gniewu  na 
niewłaściwe  zachowanie  córki,  ale  ona  popatrzyła  na 
ojca  i  na  Stefana  i  uśmiechnęła  się  radośnie. 

—  Ojciec  i  pan  Stefan,  dziwią  się,  że  jestem 
taka  śmiała  z  panem,  panie  markizie.  Widzę  to  po 
ich  oczach.  Ale  oni  nie  wiedzą  naprawdę,  jaką  je- 
stem w  istocie.  Mam  czasami  chwile,  kiedy  jestem 
bardzo  śmiała. 

Nikt  nie  widział,   że  Krystyn  wyszedł  z  pokoju. 

—  A  więc,  panie  markizie,  o  cóż"  to  chodzi? 
zainteresował  mnie  pan  ogromnie. 

—  Chodzi  tu  o  to,  aby  pani  wpłynęła  na  ojca 
i  brata,  aby  zechcieli,  wraz  ze  mną  i  panem  Stefa- 
nem —  mówiąc    to    ujął    stojącego    opodal     Stefana 
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pieszczotliwie  i  serdecznie  za  rękę  —  no  i  naturalnie 
wraz  z  panią;  aby  zechcieli  się  udać  jutro  wszyscy 
moimi  końmi  do  mnie,  aby  spędzić  dni  parę  w  miłem 
towarzystwie. 

—  Ależ,  panie  markizie  —  rozpoczęła  Hania. 

—  Pojutrze  jest  ostatni  dzień  lata.  Zwykłem 
dzień  ten  bardzo  hucznie  obchodzić  festynem;  w  tym 
roku  jednak  z  powodu  niezupełnego  zdrowia  mej 
żony,  muszę  sobie  tej  przyjemności  odmówić.  Sądzę 
jednak,  że  nierównie  przyjemniej  spędzę  czas  w  to- 
warzystwie państwa. 

—  Panie  markizie  —  powiedział  poważnie  ojciec 
Wszyli  —  jakież  to  towarzystwo  dla  pana,  albo  dla 
pana  żony  z  nas:  pop,  popadjanka  i  młody  seminar- 
czuk.  Niech  pan  zabiera  pana  Stefana,  Krystyna 
i  j< ;dzie.     A  nas  zostawcie  w  naszej   chatynie. 

Markiz  zamilkł  na  chwilę  i  patrzył  na  ojca  Wa- 
syla przez  szkła.  Ten  zmieszał  się  niepomiernie  i  chwilę 
trwało  kłopotliwe  milczenie.  Dopiero  Hania  wstała 
z  trzęsła,  podeszła  z  tyłu  do  ojca,  otoczyła  mu  szyję 
rar  nonami  i,  przytuliwszy  złotą  głowę  do  białej  strze- 
chy, powiedziała  spokojnie. 

—  Ojczulku,  pan  markizby  nas  nie  prosił,  gdyby 
nie  chciał.  A  zresztą  ojciec  nie  wie,  jakim  jest  pan 
markiz,  może  dla  pana  markiza  nie  istnieją  takie  prze- 
sąc  y,  o  których  ty  powiadasz. 

—  A  więc  pojedziemy,  panno  Haniu?  —  spytał 
no  vym,    radosnym,    pewnym    siebie    głosem    Stefan, 
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a  markiz  przeniósł  na  niego    swe  szkła,    tym    razem 
z  przemiłym  uśmiechem. 

—  Ależ  pojedziemy,  panie  Stefanie  —  i  gestem 
już  zupełnie  salonowym  i  swojskim  —  wyciągnęła 
ku  niemu  rękę. 

JX. 

Karetą  jechała  Hania,  ojciec  Wasyli,  Wissarjon 
i  Krystyn,  markiz  ze  Stefanem  powozem  i  Lachowiec- 
kiemi  arabami:  to  też  w  połowie  drogi  wyszli  wszy- 
scy panowie  ze  swoich  wehikułów,  aby,  gdy  konie 
dla  wytchnienia  zwolna  iść  miały,  porozmawiać  i  przejść 
się  trochę.  Jedynie  Hania  w  towarzystwie  Krystyna 
pozostała  w  karecie.  Droga  właśnie  szła  wzgórzem, 
tak,  że  na  lewo  ostawały  się  rzadkie  dębowe  porosła, 
gdzieniegdzie  starym  dębem  uwieńczone,  a  na  prawo 
grunt  zaorany;  droga  była  twardo  ubita  i  od  rzad- 
kiego użytku  trawą  gdzieniegdzie  porosła.  Powóz 
naprzód  pojechał,  kareta  szła  przed  idącymi  tak,  iż 
raz  wraz  ukazywała  się  im  jej  sylweta  na  tle  blado- 
zielonego po  jesiennemu  nieba.  Markiz  szedł  z  ojcem 
Wasylim,  tuż  za  nimi    Wissarjon  i   Stefan. 

—  O  czemże  mówić  będziemy  —  powiedział  po 
chwili  milczenia  markiz,  odwracając  się  z  uśmiechem 
do  tylnej   pary  —  o  jesieni,   o  muzyce,  czy  o  miłości? 

—  Jabym  pragnął  o  miłości  —  powiedział  Arjon. 

—  Może  o  jesiennej  muzyce  miłości,  lub  o  mu- 
zyce jesiennej  miłości  —  prawda?  temat  dobrany  do 
otoczenia. 
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—  Chciałbym  wiedzieć,  coby  mój  syn  powiedział 
o  miłości  —  westchnął  ojciec  Wasyli.  —  Wszak  to 
może  rzecz   najważniejsza  tu   na   ziemi. 

—  Ojciec  Wasyli,  jest  naprawdę  bardzo  kocha- 
nym człowiekiem.  Co  za  tolerancja.  Więc  ojciec 
uznaje  miłość? 

—  Panie  markizie,  ze  starego  człowieka  grzech 
szydzić. 

—  Nie  boję  się  grzechu  —  nietaktownie  ciągnął 
merkiz  —  ale  mi  chodzi  o  pogodzenie  chrystjani- 
zmu  ojca  Wasyla  z  poglądem  na  miłość.  Jakże  to 
może  być,  no   nie? 

Wissarjon  zaś  niezadowolony,  że  traci  główną 
rolę  w  tej   rozmowie   dodał: 

—  Ojciec  ma  bardzo  szczytne  poglądy  na  miłość. 

—  A  pan?  —  spytał  go  markiz. 

—  O  ja  też,  chce  pan,  to  panu  zaśpiewam  cały 
hymn  na  cześć  miłości. 

—  Ale  której,  —  spytał  markiz  —  tej  miłości, 
poświęconej  rozkoszy  i  kwiatom,  ciężkiej  i  miodnej 
jak  letnie  powietrze,  czy  tej  uświęconej  sakramentem, 
z  dziatkami,  kuchnią,  jabłkami  nie  świeżemi,  a  upie- 
czonemi  przywiązaną  ręką.    No  której,  panie  Arjonie? 

—  Święta  jest  miłość  w  rodzinie  —  poważnie 
powiedział  ojciec  Wasyli  —  Bóg  i  Duch  święty  bło- 
gosławią jej  z  wysokości.  Święta  jest  siła,  którą 
wzrastają  państwa  i  narody.  „Błogosławieństwo  jest 
nai  tym,  który  ukochał  niewiastę,  aby  ją  po- 
jąć".     Święta     niech      będzie     pamięć     matek     wszel- 
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kich,  które  przez  miłość   ku  mężowi  poczęły  w  imię 
pańskie. 

—  Co  za  herezja,  ojcze  Wasyli,  jakże  to  po- 
żądliwość jaką  żona  czuje  ku  mężowi  Bóg  błogo- 
sławi? A  jeżeli  pożądliwość  zrodzi  się  poza  sakra- 
mentem? 

—  Grzech,  grzech,  panie  markizie. 

—  Nie,  naprawdę,  biorąc  objektywnie  —  mówił 
Wissarjon  —  sądzę,  że  niemasz  większej  rzeczy  nad 
miłość.  Z  niej  się  rozpoczyna  wszelaka  siła,  ona  jest 
cementem  łączącym  rodziny,  domy,  państwa.  Nic  jej 
przeciwstawić  nie  możemy. 

—  A  miłowanie  ojczyzny?  —  wstawił  Stefan  od 
niechcenia. 

—  No  tak,  to    jedynie  —  zgodził  się  Wissarjon. 

—  Panie  Wissarjonie  —  z  uśmieszkiem  powie- 
dział markiz  —  czy  pan  zupełnie  i  zawsze  wierzy 
w  szczerość  uczuć  patrjotycznych?  Czy  pan  sądzi,  iż 
rzeczy  zawarte  w  tak  zwanych  czynach  miłości  ojczy- 
zny jedynie  tylko  ten  motyw  w  sobie  zawierają. 
A  wobec  powszechnej  i  uznanej  nieszczerości  ludzkiej, 
panie  Arjonie,  nie  przychodziło  panu  do  głowy,  że 
i  miłość  ojczyzny  może  być  zupełnie  czemś  innem  po 
rozkawałkowaniu  i  rozpatrzeniu  jej  czystych  motywów. 
Naprzykład  czemś  w  rodzaju  pozy,  egoizmu  aktor- 
skiego. 

—  Egoizmu  aktorskiego? 

—  Ach,  tak.  Ale  może  mówię  zbyt  wygóro- 
wanie, może  pan  mnie  nie    rozumie,    panie    Arjonie. 
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Chciałem  przez  to  powiedzieć,  że  może  żądza  sławy, 
rojgłosu,  otoczenia  swojego  imienia  blaskiem...  tak 
coii  w  tym  rodzaju.  Co  do  mnie,  to  ani  na  chwilę  nie 
wi<;rzę  w  patrjotyzm:  to  albo  jest  uczuciem  stadnem, 
albo  czemś  fałszywem:  płaszczem,  który  narzuca  je- 
dei,  bo  mu  z  tem  do  twarzy,  a  inni  narzucają,  bo 
tanten  tak  uczynił. 

—  Tak,  ale  mówiliśmy  o  miłości. 

—  Ach  właśnie  —  ciągnął  markiz  de  Ribeau- 
pit  rre  —  własne  dlatego,  że  w  miłość  wierzę  mniej 
jeszcze,  niż  w  inne  głębokie  uczucia.  Czy  nie  czujesz 
na  dnie  uczucia — no,  kochałeś  może  kogo  już  kie- 
dy, młodzieńcze,  czy  nie  czujesz,  czegoś  jakby  zado- 
wc  lenia,  gdy  to  uczucie  mija? 

—  Może,  trochę. 

—  I  czy  nie  zdaje  ci  się  wtedy,  że  udawałeś 
sam  przed  sobą. 

—  Nigdy  nie  udaję  uczuć. 

—  Nawet  i  w  tej  chwili?  —  uśmiechnął  się 
mi  rkiz. 

Dech  Arjonowi  zaparło  ze  zdziwienia.  —  W  tej 
eh  .viii?    może  trochę.     A  jeżeli  w  tej    chwili    to    i... 

Konsekwencje  przerwał  markiz,  nawpół  odwra- 
ca ąc  się  do  niego: 

—  Panie  Arjonie,  sądzę,  że  po  paru  takich  roz- 
mowach ze  mną,  dowiesz  się  ciekawych  rzeczy,  jedy- 
ni* ciekawych  rzeczy,  bo  rzeczy  o  samym  sobie. 
Przejrzysz  się  w  lustrze  mojej  wymowy  i  djalektyki, 
jal:  w  swojej  własnej  duszy. 
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—  Naprawdę,  markizie,  dziwno  mi  słuchać  waszej 
mowy  —  mówił  ojciec   Wasyli. 

Markiz  się  roześmiał,  a  złe  djabliki  biegały 
w  jego  oczach. 

—  Ależ  ja  przecie  żartowałem.  Naturalnie,  że 
żartowałem,  a  pan  Arjon  dał  mi  się  natyle  nakłonić, 
iż  uznał  słuszność  mego  dowodzenia.  Śmiałbym  się, 
gdyby  przestał  wierzyć  w  miłość,  kiedy  ja,  profesor, 
pozostałbym  jej  wierny.  To  znaczy,  że  1  ą  d  o- 
wiec  nauczył  żeglarza  dobrze  pływać 
i  dał  mu  wskazówki,  j  a  k  dopłynąć  do 
szóstej  części  świata,  w  której  sam 
nigdy  nie  będzie.  Naprawdę  to  byłoby  zabawne. 

—  Na  szczęście  —  ciągnął  po  chwili  —  pewien 
jestem,  że  rozmowy  na  ukraińskich  traktach  pomię- 
dzy jedną  wsią  a  drugą  nie  dają  tak  ważnych  rezul- 
tatów.  Nieprawdaż,   milczący  panie  Stefanie? 

—  Naprawdę  —  odparł  zmieszany  Stefan  —  pa- 
trzyłem w  tej  chwili  na  smugę  ściernią,  wychylają- 
cą się   z  ponad  zaoranej   ziemi. 

—  I  cóż  pan  o  niej   myślał? 

—  Że  jest  zupełnie  złota  —  odparł  Stefan. 
Markiz  uśmiechnął    się    i    skinął    lekko    swojemi 

szkłami  na  karetę,  aby  się  zatrzymała. 

Gdyby  rozmawiający  o  miłości  byli  przybliżyli 
się  do  niej  przedtem,  ujrzeliby  w  tylnem  oknie  dwie 
głowy:  złotą  i  ciemniejszą,  krótko  strzyżoną,  przytu- 
lone do  siebie   cicho   a  mocno. 
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W  ogromnej  sali  spotkała  ich  markiza.  Dziwnie 
drobna  i  nikła.  Ginęła  całkiem  w  olbrzymiej  ilości 
koronek  srebrzystych  i  bladoniebieskich.  Biała  rącz- 
ka, drobna  i  o  cudnych  paznokciach,  otoczona  była 
proiaienistym  koronkowym  mankietem.  Oczy  duże, 
chłcdno-niebieskie,  spoczęły  na  gościach  bez  życzli- 
wości, ale  i  bez  urazy.  Usunęła  się  wkrótce  do  sie- 
bie, tłómacząc  się  chorobą,  a  markiz  sam  oprowa- 
dzał wszystkich  po  salach  i  salonach  pałacu.  Na 
obiad  zgromadzili  się  zupełnie  pod  wieczór  w  czer- 
wonej jadalni  z  czarnemi  boazerjami.  Uroczysty 
obrządek  arystokratycznego  obiadu  przeszedł  prawie 
w  milczeniu. 

—  Nie  dziwcie  się,  państwo,  mojej  powadze  — 
powiedział  markiz  pod  koniec  —  ale  do  jutrzej- 
szego święta  zwykłem  się  przygotowywać  w  wiel- 
kiem  skupieniu.  Zdaje  się,  że  pogoda  będzie  nam 
służ/ć  w  jutrzejszym  obrządku.  Tymczasem  sądzę, 
że  najlepiej  zrobimy,  gdy  się  rozejdziemy  do  swoich 
pokojów. 

To  mówiąc,  wziął  świecznik  z  rąk  lokaja  i  po- 
szedf  sam  naprzód,  długim  korytarzem,  znacząc 
drogę  gościom.  U  pewnych  drzwi  stawał  i  umie- 
szcz  ił,  więc  naprzód  ojca  Wasylego,  obok  Ha- 
nię, potem  Ar  jona  z  Krystynem.  U  ostatnich 
drzwi  stanął  i,  wpuszczając  przed  sobą  Stefana,  po- 
wied  ział: 
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—  Mam  ochotę  zatrzymać  się  w  tym  pokoju  na 
chwilę.  Czy  pan  pozwoli,  panie  Stefanie? 

—  Jestem  prawdziwie  uszczęśliwiony  —  odparł 
Stefan  — naprawdę,  nie  wiedziałbym  co  robić  z  resztą 
wieczoru. 

—  Doskonale  się  składa  —  powiedział  markiz, 
stawiając  świecznik  na  stole  na  środku  pokoju,  pod- 
czas gdy  Stefan  zagłębił  się  w  łono  otomany. — Wie- 
czór ten  będzie  należał  do  nas,  panie  Stefanie.  A  mieć 
w  ręku  jeden  wieczór,  to  jest  już  bardzo  dużo. 

—  O  tak,  panie  markizie,  naprawdę. 

Markiz  usiadł  na  chwilę  w  fotelu,  założył  nogę 
na  nogę,  pokiwał  nią  trochę,  a  potem  spytał: 

—  Dlaczego  pan  milczał,  gdyśmy  mówili  o  mi- 
łości? 

—  Czy  pan  uważa,  panie  markizie,  tamtą  roz- 
mowę za  tak  ważną,  że  chce  pan  do  niej  powrócić? 

Markiz  wstał,  przeszedł  się.  —  No  tak,  oczywi- 
ście, że  tak,  za  bardzo  ważną;  niesłychanie  ważną 
i  dlatego  chciałem  z  panem  pomówić.  Jestem  zacie- 
kawiony, co  pan  myśli  o  miłości. 

—  Właśnie  i  ja  sam  zadaję  sobie  to  pytanie, 
markizie;  więc  nie  wiem,  czy  będę  mógł  panu  odpo- 
wiedzieć na  nie  jakkolwiek.  Wy  bo  Francuzi,  macie 
tę  straszną  konkretność  myślenia;  u  pana  jest  albo 
tak,  albo  nie;  albo  wiara,  albo  niewiara.  Nic  pośre- 
dniego. 

—  O  tak,    nic  pośredniego — żywo  zawołał  mar- 
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kiz-  -nawet  odbiło  się  to  na  naszej   gramatyce,  gdzie 
są  tylko  dwa  rodzaje,  albo  mężczyzna,  albo  kobieta. 

—  Aha,  właśnie  —  ciągnął  Stefan — albo  mężczy- 
zna, albo  kobieta.  Ale  ja,  ja  jestem  słowianinem, 
panie  markizie,  i  dla  mnie  istnieje  tyle  odcieni 
prze  subtelnych  między  tak  i  nie,  między  tezą  i  anty- 
tezą... 

—  ...Że  absolutnie  jest  pan  niezdolny  do  syn- 
tezy.  Być  może,  że  tak  jest  lepiej;   chociaż   wątpię... 

Tu  zgasił  świecę.  Noc  zajrzała  do  pokoju; 
w  wielkich  dwuch  płachtach  okien  stanął  szafir  je- 
siennego nieba,  usiany  niezwykle  wielkiemi  gwia- 
zdami; puszystemi  gwiazdami.  Desenie  najbliższego 
drzewa  lekko  kratkowały  światło;  markiz  podszedł 
cicho,  powoli  roztworzył  wielkie  skrzydło  szyb;  za- 
pachniało wilgocią,  chłodem;  dojrzałym  liściem 
i  przejrzałym  owocem. 

—  Może  pan  wątpić,  panie  markizie;  wątpienie 
daje  tak  wiele  radości,  czy  może  nawet  szczęścia. 
Lepezem  jest  od  wiary  i  niewiary;  unosi  nas  na 
skrzydłach  w  ciepłem  powietrzu,  między  gwiazdami, 
opowiada  nam  bajki  o  prawdzie  i  o  kłamstwie. 

—  Dziwny  z  pana  człowiek.  Powiem  panu  po 
prostu,  że  chodzi  tu  o  Hanię — odwrócił  się  markiz 
od  okna. 

.  -  O  Hanię? 

—  Tak,  o  Hanię.  Chodzi  mi  o  nią,  gdyż  czuję, 
że  przyszła  ona  do  mnie  z  oddali  jak  fala;  fala  bar- 
dzo daleka,  a  zrodzona  na  tym  samym  brzegu,  co  ja; 
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dalekie  echo  dawnych  kosmicznych  wspomnień.  Czy 
pan  mnie  rozumie,  panie  Stefanie? 

—  Rozumiem,  ale  nie  poznaję. 

—  Bo  widzi  pan,  to  jest  czar  nocy  jesiennej. 
Zmienia  on  mnie  do  gruntu  i  widzi  pan  juź  nie  mar- 
kiza, a  mistycznego  maga. 

Stefanowi  zdawało  się,  iż  cień  markiza  na  tle 
okna  wydłużył  się,  wyolbrzymiał  i  gest,  z  jakim  wy- 
powiedział ostatnie  słowa,  wydawał  się  jakiemś  mi- 
stycznem  błogosławieństwem. 

—  Zrodzony  jestem — mówił  markiz — na  dale- 
kich brzegach  piasku,  gdzie  lęgną  się  gwiazdy;  przy- 
chodzę tu,  aby  poznać,  czem  jestem.  Przychodzę,  aby 
ogarnąć  świat  i  siebie,  a  Ten,  który  mię  posłał, 
wysyła  za  mną  liczne  fale,  aby  mnie  dognały  i  przy- 
niosły mi  wiew  od  tamtych  stron:  falą  jest  taką  Ha- 
nia, która  przychodzi  królewsko,  aby  mi  powiedzieć 
wielkie  i  tajemne  słowo,  mające  mnie  pouczyć,  czem 
jest  miłość.  Stefanku  miły,  oto  wahasz  się  w  sub- 
telnych odcieniach.  W  zanadrzu  masz  list  z  Florencji 
i  listek,  który  ci  dała  Hania.  Myślisz,  że  się  unosisz 
subtelnie  między  miłością,  a  jej  brakiem,  między  ko- 
chaniem, a  miłostką  i  malujesz  pastele,  bardzo  pię- 
kne, wiosenne,  subtelne  pastele.  Olała,  panie  Stefa- 
nie,   olała! 

—  Ależ,  markizie — zdziwił  się  Stefan — dlaczego 
się  pan  z  tego  śmieje.  Cóż  jest  w  tem  złego,  że  je- 
stem subtelny? 

—  Subtelny,  to  subtelny,  panie  Stefanie;  ale  nie 
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widzisz  pan  rzeczy  najistotniejszych — tego  co  jest 
pod  miłością  i  pod  życiem,  a  co  jest  święte.  Czy 
nie  czujesz  naprzykład,  czy  w  jednej  mojej  rozmo- 
wie z  Hanią  nie  odczułeś,  że  jesteśmy  związani  pod 
życiem  i  pod  miłością,  korzeniem  przegłębokim  i  że 
nie  nazwiemy  tego  nigdy  miłością,  aby  tego  nie  ska- 
lać. Bo  miłości  niema,  panie  Stefanie,  ani  pana  sub- 
telności nie  są  miłością  —  a  jest  tylko  wielkie,  po- 
tężne, olbrzymie  kłamstwo  ludzkie.  Czy  wierzysz 
pan  w  kłamstwo,  panie  Stefanie? 

—  Ach,  czy  ja  wiem!  Może  tak,  może  nie. 

—  Ach,  prawda.  Pan  jest  słowianinem  i  unosi 
się  na  skrzydłach  wątpień — a  ja  wierzę  w  kłamstwo 
i  wiem,  że  wszystko  jest  kłamstwem;  a  jedyną  pra- 
wdą i  jedyną  rzeczą  istotną  i  istotnie  coś  wartą,  są 
te  prądy  odwieczne,  co  pod  powierzchnią  kłamstwa 
ludzkiego  płyną  i  wiążą  niewidzialne  światy  i  ludzi, 
gwiazdy  i  kobiety,  palmy  i  jabłonie,  owoce  i  uśmie- 
chy. Hanię  i  mnie,  i  pana,  i  Krystyna  w  jeden 
węzeł  nierozerwalny  istnienia  najgłębszego,  które 
szkc  da    nazywać    Życiem  lub  Miłością. 

—  Czar  nocy  jesiennej! — uśmiechnął  się  Stefan. 

—  Nie,  nie — zacisnął  zęby  markiz — jeszcze  nie 
jesiennej,  jeszcze  letniej.  Jutro  bowiem  jest  ostatni 
dzień  lata. 

—  A  więc  nocy  nachylonej   ku  jesieni. 

—  Jak  jabłko  dojrzałe,  które  czeka  na  wiatru 
całus,  aby  opaść  na  trawę. 
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XI. 

ej    samej   nocy  Hania  rozmawiała  z  ojcem. 
Pop  Wasyli  siedział    w    fotelu,    bezradnie  rozło- 
żywszy ręce    i    patrzył    na    córkę,  która  chodziła  po 
pokoju,  lub  przysiadała  na  framudze  okna  i  patrzyła 
w  ciemności. 

—  Cóż  tam  robisz? 

—  Gwiazdy  liczę,  ojcze — odpowiedziała  powa- 
żnie. Potem  odwróciła  się  i  spojrzała  nań  z  uwagą. — 
No,  co  tam  chcesz  powiedzieć  mi,  tatuś?  Bo  coś 
w  sobie  czujesz  niedobrego,  jakieś  wyrzuty,  jakieś 
uśmiechy.  No  co?  Niezadowolony  bat'ko  ze  mnie?  że 
córka  śmiała,  że  zęby  szczerzy  i  do  Stefana,  i  do 
Krystyna,  i  do  markiza;  że  się  pnie  na  pałace  po- 
padjanka,  co?  Prawda  to?  Prawda? 

—  Ano  niby  prawda.  Ale  skąd  ty  wiesz? 

—  Wiem  bat'ku,  wiem — tu  uśmiech  jej  stał  się 
pół  smutny,  pół  tajemniczy — wiem,  o  czem  myślisz. 
Ano,  bo  i  prawda — chata  mi  chłopska  znaczona, 
a  nie  hrabskie  pokoje.  Miód  sycić  i  jabłka  suszyć, 
a  nie  brzoskwinie  całować  i  pieścić  ustami  srebro 
stołów  pańskich. 

—  Tak,  Hanuś,  tak.  A  ty  jak  ćma  lecisz  na  to 
wszystko.  I  boję  się  tak;  strach  serce  ojcowskie 
bierze,  Haniu.  Tyś  przecie  moja  córka  jedyna.  Moja 
córka,  Hanuś! 

—  Tak,  bat'ku  i  wasza  córka.  Ale  tlietylko  wa- 
sza córka,  ja  boża  córka,  bat'ku.   I  boża  córka  i   nie- 
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bia  córka,  i  morska  córka  —  wszystko  mnie  urodziło 
tatku:  zdaleka  ja  przypływam  do  ciebie;  u  ciebie 
się  urodziłam,  ale  ja  nietylko  twoja  córka.  Ja  jestem 
fala,  co  przypływa  zdaleka  i  mam  ochłodzić  wszyst- 
kich, kto  się  mnie  dotknie.  Czy  ty  widzisz,  jaka  ja 
spokojna?  Czy  ty  widzisz,  jak  ja  niczego  się  nie 
boje?  Czy  ty  nie  zadziwił  się  nigdy,  jak  ja  ludziom 
w  oczy  spoglądam?  Jak  ja  się  śmieję,  jak  ja  się 
uśn  iecham? 

—  Hanus,  dziecko  moje,  co  ty  mówisz?  Napra- 
wd<  ,  aż  dziwno,  aż  straszno,  bo  i  prawda  to  wszyst- 
ko, co  ty  mówisz,  a  straszno. 

—  Bo  ty,  bat'ku,  na  prawdę  nie  chcesz  patrzeć. 
Pov/iedz  mi,  czy  ci  nigdy  do  głowy  nie  przycho- 
dziło, że  ja  wiem,  co  ja  robię,  że  zupełnie  dobrze 
wiem;  że  nie  lecę  jak  ślepa  ćma  na  łaskawość  Ste- 
fanii i  na  całusy  Krystyna,  że  doskonale  widzę 
uśmiechy  furmanów  i  lokai,  ale  widzę,  dokąd  idę. 
Nie  wierzyłeś  mi,  ojcze,  i  to  właśnie  najgorsze.  Nie 
widzisz  pozamną  tych,  którzy  mnie  wysłali,  abym 
prz  ^szła  jak  fala  i  rozprysnąwszy  się  o  brzeg  ochło- 
dzić a  was  i  odeszła  na  łono  dalekich  wód  i  wy- 
brzeży. 

—  Mówisz  niejasno,  Haniu.  Stare  moje  serce 
słu  :ha  cię  ze  strachem  i  nabożeństwem. 

—  Bo  Bóg  przezemnie  mówi,  bat'ku.  Jestem 
z  rodu  kapłanów  i  jestem  kapłanką  wszystkich  rze- 
ezj ,  które  są  święte;  i  twoją,  ojcze,  bo  ty  jesteś 
tak    święty,  prosty  staruszek.    Tak    bardzo  wierzysz, 
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modlisz  się;  lubisz  wszystko,  czegokolwiek  się  do- 
tkniesz; drewniane  naczynia  i  złote  morele  w  twem 
ręku  stają  się  poświęcane;  Stefana  lubisz  i  Hanię, 
i  wszystkich — prawda?  —  mówiła  to  już  obok  niego, 
tuląc  się  i  obejmując  go.  Ty  jesteś  właśnie  święty 
staruszek  i  nie  boisz  się  nikogo:  wszędzie  widzisz 
swego  dobrego  Boga.  I  nie  zdjął  cię  strach  ani  na 
jasnych  pokojach  domu  pana  Stefana,  dziedzica  zie- 
micy  naszej,  ani  wtedy,  kiedy  w  cieniu  wieczora  — 
prawda,  jak  wtedy  było  niebiesko? — przyjechał  mar- 
kiz. A  Stefan  się  bał  wtedy;  a  ty  wiedziałeś,  iż  ten 
co  przybywa,  przybywa  w  imię  boskie,  a  ja  też  wie- 
działam to,  i  wiele  więcej,  wiele  więcej  wiedziałam — 
i  myśmy  są  jedyni,  którzy  się  nie  boją.  Prawda, 
tatku,  prawda? 

—  A  potem  Stefan  lękał  się  listu  z  Florencji, 
choć  tam  nie  mogło  być  nic  złego  i  nie  było.  Bo 
mi  go  dał  potem  do  przeczytania,  a  takich  rzeczy 
nie  powinno  się  taić.  Ale  było  tam  jeszcze  coś  in- 
szego, czego  i  ja  nie  zrozumiałam.  Ale  nawet  ka- 
płan nie  wszystko  pojmuje.  Prawda  ojcze — Wasylu? 
ojcze — królu?  Czy  nie  przychodzi  ci  na  myśl  niekie- 
dy, ojcze,  że  my  jesteśmy  z  królewskiego  rodu? 
Z  rodu  Dawidowego,  z  rodu  Melchizedekowego? 
Z  rodu  świętych  pańskich?  Ja  to  wiem.  Dusza  moja 
urodziła  się  z  króla  i  z  fali.  A  potem  z  zamku 
i  obłoku,  ze  skały  i  potoku.  I  przyszła  szukać  królów 
i  obłoków,  zamków  i  srebra.  Widzisz  więc,  że  znaj- 
duję   to    wszystko,     a  mało  mi   jest  tego.  Wiesz,  że 
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całtję  Krystyna  i  całowałam  Stefana;  wiesz,  że  nie- 
toperza w  mrowisko  kładłam,  wiesz,  że  doiłam  czarne 
krowy  o  północy  i  chodziłam  do  lasu  pukać  w  je- 
sionowe drzewa  krzyżykiem  w  Ławrze  święconym. 
Ludzie  we  wsi  mówią,  że  jestem  czarownica;  a  Ste- 
fan myślał,  że  jestem  poganką,  gdy  stanęłam 
w  drzwiach  z  miodem  i  z  jabłkami  i  z  chlebem,  i  po- 
wiedział mi:  „Bądź  pozdrowiony,  Djonizy,  w  imię 
Pańskie".  A  to  jest  wszystko  tylko  moja  wędrówka 
i  moje  powracanie.  I  spotkałam  markiza  i  pójdę 
znów  dalej,  ale  podałam  mu  dłoń  moją,  aby  uścisnął 
i  wziął  z  niej  wszystko,  z  czem  mnie  posłano,  abym 
mu  oddała,  abym  go  ochłodziła  w  drodze  jego,  która 
tak  jest  kołowa  jak  moja,  abym  zawiązała  węzeł  nad 
nim  wieczny,  abym  skonała  rozplątując  węzły  wła- 
sne i  jego,  i  Stefana... 

Wyprostowana  sztywnie  stała  w  poblasku  świec 
i  czarnej  nocy,  a  oczy  jej  zaszły    bielmem  epilepsji. 

Ojciec  Wasyli  przeraził  się  prawdziwie. 


XII. 

Wissarjon  i  Krystyn  po  nocy,  która  napełniona 
był*?  przyj acielskiemi  zwierzeniami,  zbudzili  się  jednak 
wcziśnie,  gdyż  chłód  porankowy  dał  im  znać  o  so^1 
bie.  Leżeli  tak,  jak  ich  sen  wczoraj,  podczas  opo- 
wiadań Wissarjona  o  politycznych  pracach  stowa- 
rzyszeń południowo-ruskich  zastał,  na  sąsiednich 
łóżkach  i  natychmiast  oczy  ich  się  spotkały.     Potem 
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popatrzyli  na  drzewa  parku,  tonące  w  białej  pianie 
jak  morskie  porosłe,  wydostające  się  skądciś  z  wię- 
zów jakich  czy  omamień  ruchem    żałosnym. 

—  Dziwne  to  wszystko,  co  się  z  nami  dzieje — 
powiedział  Krystyn  z  westchnieniem.  —  Od  chwili 
przyjazdu  czuję,  jak  coś  mnie  ciągnie  w  dal. 

—  Pójdziemy — powiedział  Wissarjon — „lud  nasz 
ciemny,    ogłupiony  przez  panów,    popów   i  żydów..." 

—  To  nie  to,  Wissarjonie,  nie  to.  Ja  wiem,  że 
ty  masz  rację  w  tern  wszystkiem  i  że  ty  pójdziesz 
i  będziesz  pracował  i  nauczał,  ale  mnie  ów  głos  nie 
tam  woła.  Stefan  i  ja,  i  Hania,  i  markiz  —  nie  pój- 
dziemy nauczać,  ani  na  wojny  krzyżowe,  na  które 
zawsze  dawniej  obiecywałem  iść  ciotce  Felicji.  Mimo 
to,  wiesz,  że  ja  tylko  tak  po  wierzchu  wydaję  się 
zdrowy,  mocny;  a  Stefan  nie  lubi,  że  ja  konie  kąpię 
lub  wogóle  coś  podobnego,  szalonego  robię;  ale  ja 
we  środku  nie  jestem  taki;  czasem  mi  wieczorem 
w  parku,  kiedy  tak  sobie  chodzę,  wiesz,  tam,  gdzie 
leszczyny,  albo  gdy  zbieram  dojrzałe  śliwki — dziwnie 
miękko  robi  się  na  sercu.  Nie  śmiej  się,  Wissarjonie. 
Wiesz  przecie,  że  zbieranie  owoców,  to  nie  śmiech, 
a  prastary  pogański  obrządek. 

—  Ach,  ty  poganinie — zaśmiał  się  Wissarjon — 
a  kto  to  czytywał  psalmy  z  ciotką  Felicją  i  co  nie- 
dziela do  kościoła  jeździł,   co? 

—  To  wszystko  głupstwo.  Zresztą  nie  będę  ci 
mówił,  jeżeli  masz  się  śmiać.  Ja  się  nie  śmieję  z  tych 
twoich  bzdur,  z  tych    dekabrystów... 
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—  Słuchaj,  Krystyn,  jak  będziesz  tak  o  nich 
mówił... 

—  Cha,  cha,  cha,  —  Krystyn  zakrztusił  się  od 
śmiechu. — Widzisz,  Arjonie,  czem  ci  można  dopiec. — 
Skoczył  na  łóżko  Ar  jona,  przycisnął  go  mocno  obie- 
ma rękoma  i  patrzył  mu  prosto  w  oczy: — Słyszysz, 
ja  pojadę  z  twoją  siostrą  do  Grecji,  a  może  do  Rzy- 
mu. Ale  właśnie  z  nią  ucieknę  na  koniec  świata, 
gdr.ie  mię  nikt  nie  zgoni,  ani  Stefan,  ani  markiz; 
a  jeżeli  dogonią,  to  będzie  już  po  wszystkiem.  Za- 
biję siebie,  ich  i  ją,  a  przedtem  będę  tańczył  dzikie 
pląsy,  rozumiesz,  dzikie  pląsy. — Ty  wiesz,  że  u  nas 
dziewczęta  na  Iwana  Kupałę  tańczyły  nago  na  po- 
lance za  lewadą  o  północy,  i  Hania  była  między 
niemi.  A  ja  chciałem  zobaczyć  i  zakradłem  się  tak 
oliwko,  blisko,  że  strach.  I  podła  gałązka  trzasnęła 
mi  pod  nogami;  złapały  mnie,  rozebrały  do  naga, 
ale  tak,  że  koszulę  w  strzępy  podarły  i  kazały 
z  sobą  tańczyć  i  śpiewać  jakieś  takie  dziwne  pieśni; 
mówiły,  że  to  „wiośnianki"  i  kręciły  się  w  kółko 
wraz  ze  mną,  aż  mi  świeczki  w  oczach  stawały, 
a  potem  to  mię  tak  zbiły,  że  ledwie  dowlokłem  się 
do  domu.  Wołały  tak  głośno  na  siebie  w  nocy 
i  n  e  bały  się,  bo  to  była  noc  Iwana  Kupały.  Od 
tego  dnia  pokochałem  Hanię.  Ty  wiesz,  że  ja  ją  po- 
kochałem' i  nikt  mi  jej  nie  odbierze,  ani  markiz,  ani 
Stefan,  ani  ty,  Arjonie.  I  dlatego  nie  pójdę  za  tobą. 
Pójdę  z  Hanią  w  lesie  tańczyć.  Pojedziemy  z  nią. 
Może  już  prędko  uciekniemy... 
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Opowiadając  zlazł  z  łóżka  i  chodził  po  po- 
koju, potem  przybliżył  się  do  Arjona  i  szeptem 
mu  powiedział: 

—  Wiesz,  wiesz?  Ja  ci  powiem...  my  w  tych 
dniach  uciekniemy... 

I  nawet  nie  zważał  na  to,  że  Ar  jon  śmiał  się 
jak  szalony  z  tej  całej  ich  ucieczki. 

—  A,  bo  ty  myślisz,  że  to  przyjemnie  siedzieć 
w  tych  Lachowcach  w  jesieni  i  w  zimie.  Nauczy- 
ciel nudzi  łaciną  i  greką,  albo  każe  matematyczne 
różne  androny  przepisywać.  A  mnie  się  chce  na 
świat,  na  długi,  szeroki  świat...  nawet  bez  Hani* 
Stefan  opowiadał  kiedyś,  jak  pędził  konie  wzdłuż 
wybrzeży  Azji  Mniejszej.  Opowiadał,  jak  spędzał  noce 
pod  gołem  niebem  w  Anatolji,  albo  jak  za  Odesą 
jechali  przez  stepy  nieorane  i  niekoszone  od  lat, 
wśród  pachnących  traw.  Czy  tybyś  chciał  tak  po- 
jechać przez  świat,  Arjonie,  przez  lasy  i  stepy?  Po- 
proszę Stefana,  to  mi  kiedy  pozwoli  czwórkę  koni 
i  powóz,  i  jechać...  mijać  wsie  i  patrzeć,  że  są  inne, 
a  takie  same,  jak  nasza.  Mijać  ludzi  i  myśleć,  że  są 
tacy  sami,  jak  my. 

Tak  samo  lubię  czytać  historję;  nauczyciel 
nazywa  to  podróżą  w  czasie,  a  mnie  tak  dziwnie, 
że  ludzie  zawsze  byli  tacy  do  nas  podobni;  tak  samo 
dziewczęta  tańczyły  w  Grecji,  jak  Hania  w  dnie  Ku- 
pały i  tak  samo  modlono  się  do  bogów  i  bogiń,  jak 
my    do  Boga... 

Podszedł  do  okna:  w  ciszy  przedjesiennego    po- 
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ranka  liście  krzewów  i  drzew  mokre  były  od  rosy; 
mjrła  i  chłód  ulatniały  się;  zza  rozwierających  się 
oparów  wyglądało  niebo,  zwiastując  przyszłą  pogodę. 
Wzdłuż  alei,  przechodzącej  pod  oknem,  szła  markiza, 
obcinając  pęki  zeschłych  róż  nożyczkami,  które  miała 
w  ręku.  Suknię  miała  wczorajszą.  Zdawała  się,  jak 
m^ła,  chcieć  ufrunąć  na  szlakach  szaroniebieskich 
koronek.  A  gdy  przecudnemi  rękami  w  promieniach 
koronkowych  mankietów  przebierała  zeschłe  badyle, 
na  twarzy  jej  osiadł  wyraz  skupiony  i  tak  dziwny, 
że  Krystyn  długo  nie  mógł  go  zapomnieć.  Nie  po- 
wiedział też  Arjonowi,  że  widział  markizę  o  tak  wcze- 
snej godzinie,  w  ogrodzie,  z  przekwitłemi  różami. 

XIII. 

Skoro  się  zebrało  na  południe,  powiódł  markiz 
wszystkich  cienistemi  alejami,  kędy  plamy  słońca 
świeciły,  jak  miodne  złoto,  do  świątyni  Cerery,  która 
sitj  znajdowała  za  stawkiem  na  końcu  parku.  Przez 
przykurzone  i  rzadsze  już  nieco  liście  drzew,  widniało 
niebo  sine,  czyste  i  naprzeciw  niego  tafla  stawu  jak 
sz  tło,  zupełnie  kryształowa,  o  tej  specjalnej  sztywności 
i  p  ięknie,  jakie  ma  woda  w  jesieni.  Deseń  drzew  to- 
ncwał  swoje  kolory  w  dziwnej  gamie  od  ciemnej  zie- 
leń do  rudych  zwojów,  w  które  się  gdzieniegdzie 
pcskręcały  kasztany;  na  stawku  pływała  malutka 
łódeczka,  naładowana  złotem  dojrzałych,  czerniejących 
już  snopów;  a  nad  niemi    sterczały    gałęzie    jarzębin 


93 


i  kalin  w  dwuch  cieniach  korali,  i  zwieszały  się  aż 
ku  wodzie,  za  łódką  smugi  kryształów  zostawiając — 
mącąc  nadwyraz  dokładne  odbicia  nielicznych  białych 
i  drobnoszarych  obłoków.  Szli  parami,  ścieżką  nao- 
koło stawu,  przez  wypukły  mostek  nad  porośniętą 
łopuchami  strugą,  potem  aleją  berberysów,  które 
ociekały  niby  krwią  kroplistą  z  ran  cudownie  w  zie- 
leń zamienionych. 

Świątynia  Cerery,  okrągła  o  czterech  kolumnach 
fasady,  stara  już  i  omszona,  stała  schodząc  schodami 
aż  ku  zielonawej  tafli  stawu;  gdy  weszli  do  wnętrza 
ogarnął  ich  przyjemny  chłód  i  brak  światła;  przez 
wąskie,  wysokie  drobnokratowane  okno  wlatywał 
blask  nikły,  rozpraszający  się  natychmiast  między  po- 
poczerniałemi  freskami,  przedstawiającemi  historję 
Cerery  i  Prozerpiny,  i  między  połyskiem  wielkich 
srebrnych  trąb  olbrzymich,  przepięknych  organów,  na 
których  obecnie  tylko  nikła  markiza  grywała.  Ławy 
wpółokrągłe,  czarne  jak  i  organy,  otaczały  półkolem 
mrok  świątyni,  w  głębi  zaś  na  tle  olbrzymiej,  jasnej 
kotary  stał  na  podwyższeniu  paru  schodów  niby 
ołtarz,  niby  piedestał,  z  którego  zdjęto  posąg  bogini, 
a  gdzie  wyryte  widniały  słowa: 

Ceres    mater    omnium. 

Obrządek  się  rozpoczął.  Naprzód  markiza  grała 
na  organach,  długo  przelewając  wodne  i  szklane 
dźwięki  dziwnie   brzmiących  trąb,  niby    fletnie,  wzy- 
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wające  na  gody,  czy  na  święto  wszystko,  co  żyje 
w  lesie,  w  parku,  w  stawie;  potem  czworo  pacholąt 
v  stąpiło  na  schody  przed  piedestał  i  śpiewało  po 
łacinie  jakąś  pieśń  obrzędową,  tęskliwą,  smutną, 
wzywającą,  której  nie  rozumieli  zebrani,  ale  czuli 
w  niej  rozpacz  pijanego  czekania,  żegnania,  po  któ- 
r;m  ma  nastąpić  nowe  widzenie  się,  bardziej  doj- 
rzałe, bardziej  rozkoszne;  powoli  wraz  z  osta- 
tniemu akordami  czterogłosowego  śpiewu  zasunęły 
się  rolety  okien  i  ciemno  było  zupełnie,  tylko  dwa 
ołtarze  po  bokach  płonęły  zniczem  czerwonym.  Za- 
brzmiały dalekie  flety  i  bębenki,  i  rozsunęła  się  ko- 
tara w  głębi.  W  ciemnej  niszy  z  rękami  wysoko 
wzniesionemi,  dźwigając  na  nich  tacę  złoconą  wi- 
nogron, jabłek  i  granatów,  w  bieli  tuniki,  w  złocie 
włosów — stała  Hania. 

Zwolna,  miarowym  rytmem  bębnów  pobudzana, 
zeszła  parę  stopni  i  ustawiła  ciężką  misę  na  postu- 
mencie, a  potem,  zszedłszy  jeszcze  niżej,  twarzą  ku 
widzom  zwrócona,  poważna  i  skupiona,  prawie  gu- 
biąca kontury  swe  w  mroku,  ręce  w  tył  wyciągnęła, 
scukając  owoców  na  tacy,  aby  je  oddać  zebranym 
czcicielom.  W  ruchu  tym  zadumana,  przydługą  tu- 
nikę nastąpiła  i  kosztowna  spinka,  dzierżąca  ją  na 
r  imieniu,  rozpięła  się  i  kolcem  złotym  naznaczyła 
ramię  i  pierś  białą,  która  powoli  z  tuniki  opadającej 
wypłynęła.  Krople  krwi  poczęły  cichutko  i  zwolna 
s  |czyć  się    z    rozdarcia    po    bieli    dziewiczego  ciała. 
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Ale  Hania  nic  zważała;  pełnemi  dłońmi  wycią- 
gnęła winogrona  ku  tym  pochylonym;  wyciągnęła 
gestem  matki,  podającej  piersi  ukochanemu  dziecię- 
ciu, mówiąc  głosem  słodkim: 

—  „Bądź  pozdrowiony,   Djonizy!" 

Flety  i  bębny  odmierzały  dziwny,  zawrotny, 
a  coraz  szybszy  rytm. 

XIV. 

Gdy  po  skończonym  obrządku  wyszli  przed  świą- 
tynię, na  schody,  wiodące  ku  wodzie  stawu,  mijał 
właśnie  przelotny  deszcz;  gęstą  siatką  pokrył  zieleń 
zakurzonych  drzew;  dalsze  okrył  siną  mgiełką,  a  wodę 
w  stawie  zamącił  częstem  uderzeniem  perlistem.  Ale 
już  poza  jego  warkoczami,  równemi,  rzadkiemi,  spo- 
kojnemi  siniało  pogodne  niebo  i  przez  szarość  deszczu 
przeświecał  i  wzbierał  czysty,  wielki,  biały  obłok, 
wydęty  jak  łono  karmicielki. 

Ojciec  Wasyli  zatrzymał  się  w  progu;  markiz 
i  Stefan  stali  poniżej,  trzymając  się  za  ręce.  Ojciec 
Wasyli  wyciąnął  ręce  na  deszcz,  ogrody  i  obłoki 
i  powiedział  spokojnie: 

—  „Dlatego  będzie  modlić  się  do  Ciebie  wszelki 
święty  czasu  pogody,  czasu  pogody  jesiennej". 
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DODATEK 

LLST,  KTÓRY  OTRZYMAŁ   STEFAN  PRZEZ  MARKIZA 

RIBEAUPIERRE 

Kochany  Stefanie! 

Jakąż  daleką  drogę  przebędzie  ten  list,  aby  cię 
pozdrowić  i  przywitać.  A  tak  zda  się  niedawno 
wspólna  była  nasza  droga,  i  ranki  i  świtania  i  za- 
chody na  jednej  ścieżynie  nas  zastawały.  A  teraz  ty, 
najdroższy,  kędyś  na  Ukrainie  w  cieple  i  dostatku 
jesiennych  doglądasz  plonów,  a  ja  modlę  się  tutaj 
do  Boga  Zbawiciela  we  Florencji.  Postaram  ci  się 
przesłać  rękopis  jednego  z  moich  utworów.  Nie 
bądź  zdziwiony  imię  swoje  na  pierwszej  jego  karcie 
ujrzawszy.  Tobie  chciałem  oddać  poemat  cierpienia 
i  przypomnieć  ci  na  nowo  to  wszystko,  cośmy  o  cier- 
pieniu i  miłości  chrześcijańskiej  w  wędrówkach  swoich, 
w  celi  klasztornej  i  w  ogródku  kochanych  mnichów 
siwobrodych  mówili. 

Chcę  cię  umocnić  w  wierzp,  którą  starałem  się 
wszczepić  w  ciebie  i  którą  zdobyłem  w  swojej  po- 
dróży: wierzę  w  prawdę  jedyną  cierpienia.  Chodzę 
tutaj  ulicami  Florencji  jak  błędny;  raz  wraz  się  na- 
tykam na  oznaki  pogaństwa  naokół  siebie.  Niestety, 
pogaństwo  znajduję  i  w  sobie,  uczucia  dziwne,  któ- 
rych wymazać  z  siebie  nie  mogę.  Jedynie  czuję,  jak 
bardzo  byłem  pogański  tam  u  was,  na  Litwie,  i  na 
Ukrainie  i  strach  mnie  bierze,  abyś  się  nie  cofnął 
z  drogi  ofiary,  skuszony  miłością  ziemi  i  rzeczy  ziem- 
skich.     Najlepiej   byłoby,   abyś   zawitał    w    te   strony, 
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pieczę  nad  ziemią  swoją  zostawiwszy  Bogu  i  ludziom, 
a  sam  abyś  razem  ze  mną  i  z  braćmi  moimi  i  twoimi 
w  Chrystusie  szedł.  Bo  wierz  mi,  mój  drogi,  Sybir, 
kajdany  i  mrozy  są  niczem  i  nic  ojczyzny  zbawieniu 
nie  pomogą,  jeśli  we  własnej  duszy  nie  znajdziemy 
Sybiru  i  kaźni,  aby  ją  we  wnętrzu  własnem  umęczo- 
nem  wyprowadzić  na  światłość,  która  jest  jedyna 
i  prawdziwa.  W  ofierze  życia  znajduje  się  radość 
i  w  zniszczeniu  pokus  szczęścia  siłę,  aby,  zdobywając 
coraz  to  nowe  obszary  wewnętrzne,  do  nowych  krain 
Ducha  dochodzić.  Tak  dużo  już  tu  we  Florencji 
przebyłem,  sam  odrzucając  plewy  z  ziarna  mojej 
duszy  pracą  własną,  a  także  palcem  bożym  powodo- 
wany. Znak  zewnętrzny,  ponoszenie  konia,  uważani 
za  palec  Opatrzności,  który  mą  duszę  od  ostatniej 
cząstki  pogaństwa  jaskrawego  oczyścił.  Dużo  jeszcze 
tam  tego  pozostało  i  nieraz  może  z  pod  pokładów, 
jak  gruzy  Pompei,  wyjrzy,  ale  naj ważnie jszem  jest  to, 
że  czuję,  dokąd  i  gdzie  idę,  i  poco.  Jedynie  od  pracy 
ducha  naszego  możem  rozpocząć  i  odrodzenie  Oj- 
czyzny naszej,  nie  tej  Polski,  pogańskiej  i  ziemskiej, 
a  Ojczyzny  wiecznej  światłości,  Ojczyzny  Kró- 
lestwa Bożego,  które  oby  jaknajrychlej  zstąpiło  na 
świat  ten. 

Przeto  wzywam  ciebie,  przyjacielu.  Idź  dalej 
drogą,  na  której  pierwsze  kroki  postawiliśmy  razem 
w  klasztorze  Azji  Mniejszej.  Bądź  mi  pociechą,  pod- 
porą i  uczniem  ukochanym,  jakim  Jan,  Syn  Gromów, 
dla    Chrystusa  był.    Przybądź  do  mnie,  a  wzajemnie 
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się  umocnimy,  (czuję  to)  w  miłości  wielkiej,  która 
przepełniła  mi  serce  i  jest  jasna  i  rozlewa  się  na 
cały  świat.  Wszak  jestem  w  ojczyźnie  świętego 
Franciszka  i  z  nim  razem  modlę  się  za  Ciebie,  Ste- 
fanie, który  jesteś  w  ziemi  pogańskiej,  ziemi  cielesnej 
obfitości,  ziemi  ukraińskiej  pełnej  owoców  i  czarno- 
księstwa. 
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DEMETER 


KAROLOWI    SZYMANOWSKIEMU 


M. 


larkiza  de  Champd'arras  zaproponowała  wycieczkę 
do  ogrodu  Hesperyd.  Coprawda,  murzyn  Ibrahim 
(ten,  chrześniak  Piotra  Wielkiego)  skrzywił  się  na  to 
nieco,  bo  miał  zadosyć  swej  grzanej  ojczyzny, 
a  i  markiza  de  Chevrefeuilles  miała  coś  przeciwko 
temu.  Nie  można  się  też  było  zdecydować  na  smoki. 
Srebrne  były  za  lekkie,  a  czerwonemi  wolała  nie 
jechać  markiza  de  Chableu, — gdyż  w  czerwieni  nie 
było  jej  do  twarzy;  miała  błękitne  włosy,  jak  oczy 
głuchego  kota. 

Zdecydowano  więc,  że  markiz  Kupidynek  pój- 
dzie do  swej  matki  Venus  poprosić  o  pożyczenie 
rydwanu,  zaprzężonego  w  gołębie,  w  którym  całe 
towarzystwo  mogłoby  się  wygodnie  umieścić — obie- 
cano za  to  Wenerze,  że  noc  przed  wycieczką  spę- 
dzą parami  w  złotych  sypialniach  markizy  de  Champ- 
d  arras.  Ale  Ganimed,  co  był  wówczas  u  Venus 
w  gościnie,  zażądał,  aby  dwóch  panów  zbywają- 
cych, również  spędziło  tę  noc  w  jednej  ze  złotych 
sypialni.  Towarzystwo  przyjęło  to  z  aplauzem  i  po- 
częto ciągnąć  losy:  wypadła  markiza  de  Champ- 
d  arras     z    Ibrahimem,     markiza     de      Chevrefeuilles 
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z  markizem  du  Bailly,  markiza  de  Chableu  z  marki- 
zem du  Bati,  markiza  Chachyphrogne  z  markizem 
de  Pomme-de-St.  Loup  —  a  pan  de  Berry  z  marki- 
zem Kupidynkiem. 

Markiz  Kupidynek,  zerkając  ku  markizie  de  Cha- 
chyphrogne, stanowczo  przeciw  temu  zaprotestował, 
mówiąc,  iż  losowanie  odbyło  się  nieregularnie  i  że 
on  się  wcale  na  wycieczkę  nie  zgadza.  Poczęto  mu 
tłómaczyć,  iż  wchodzi  tu  w  grę  obraza  jego  matki — 
ale  on  o  niczem  nie  chciał  słuchać. 

Wobec  tego  zawiązała  się  wkoło  całej  sprawy 
intryga  niezwykła:  markiza  Chevrefeuilles  użyła 
swego  wpływu  na  Herę — a  markiz  de  Pomme-de- 
St.  Loup  posłał  do  Ganimeda  bilet  wizytowy,  gdzie 
była  wyobrażona  kobieta  z  kubkiem  (jako  żywo 
Hebe)  i  wspomniał  mu  w  nim  o  przeszłości,  o  za- 
zdrości Hery  i  fantastycznym  zlocie  z  Olimpu  na 
Padół  kijowski.  Nareszcie  po  czterogodzinnem  tele- 
fonowaniu sprawa  się  skończyła.  Schrypnięta  markiza 
de  Chevrefeuilles  nie  mogła  śpiewać  bergerettek, 
chociaż  to  była  obiecała  całemu  towarzystwu,  a  głó- 
wnie Ibrahimowi,  a  przy  tern  niemożliwie  bolały  ją 
nogi,  bo  rozmawiając  z  Herą  przez  telefon,  usta- 
wicznie czyniła  dworskie  dygi,  jak  to  nakazywała 
owoczesna    etykieta. 

Ostatecznie  Hera  obiecała  przysłać  nazajutrz 
rano  swoje  dwa  wozy,  zaprzężone  w  pięćdziesiąt 
pawi — z  tych  złotych  z  rubinami  i  białą  emalją,  co 
jej   ofiarowali  Jazon  i   Medea;    markiza     przymawiała 
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się  do  liljowych,  które  wybornie  pasowałyby  do  jej 
bursztynowych  oczu,  ale  Hera  udała,  że  przymówki 
nie  rozumie:  bała  się  ogromnie  o  cenną  ametystową 
enalję  piór.  Co  się  tyczy  Venus,  to  ta  nie  odstąpiła 
od  swego  planu — jedynie  zgodziła  się  na  to,  by  pan 
da  Berry  i  markiz  Kupidynek  nocowali  w  dwóch 
osobnych  złotych  sypialniach 


To  też  w  dzień  wycieczki  towarzystwo  wyświe- 
żone  i  wesołe  zebrało  się  na  dole  w  krągłym  salo- 
nie „złotych  ust"  —  gdzie  oczekiwano  na  pawie. 
E>wie  murzynki  i  dwie  honolulki  roznosiły  fioletowe 
lody,  róże  marechal  le  Niel    i    czerwone    winogrona. 

Markiza  de  Chachyphrogne  słodko  się  uśmie- 
chała do  swego  towarzysza,  na  co  marszczył  się 
markiz  Kupidynek — co  zresztą  nie  należało  do  jego 
zwyczaju — i  raz  po  raz  poprawiał  śmietankowy  ża- 
bot, przebity  złotą  strzałą. 

Zagrały  w  drzwiach  kuranty  menueta  Muffata, 
co  było  znakiem,  że  rydwany  gotowe,  i  udano  się 
s.ddanemi  schodami  na  taras,  wysadzany  bławatka- 
mi, gdzie  już  błyszcząc  w  słońcu     pofruwały  pawie. 

Za  chwilę  w  bladym  seledynie  nieba  rozpoczął 
Się  lot  w  zorzę  wschodzącego  słońca;  chmury,  mija- 
jąc rydwan,  zostawiały  na  nim  skrzyste  desenie 
śniegowych    kryształów  —  a    różowe  tło  zorzy  było 
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wyhaftowane  w  szlaki   drobnych,     jak  baranki  wełni- 
stych obłoków. 

Gdy  lot  się  zniżył  —  ujrzeli  białą  od  piany 
granicę  ciemno-szmaragdowego  morza  i  niebieskim 
lazurowym  piaskiem  pokrytej  Sahary.  Lekko  falista 
równia  czyniła  pagórkami  ciemniejsze  cienie  na  ma- 
towym, jak  sukno  electrique,  kolorze  pustyni  — 
a  rzadkie,  sterczące,  ciemnoszafirowe  liście  fanta- 
stycznych roślin  dla  podróżnych  nie  były  jeszcze 
widzialne. 

Zwolna  na  horyzoncie,  jak  wielka  skała,  syme- 
trycznie ociosana,  powstało  ogrodzenie  hesperydz- 
kiego  ogrodu:  niby  wielka  ciemna  nawa,  błyszcząca 
na  lazurowem  morzu  piasku.  Zbliżywszy  się,  ujrzeli 
wysokie,  szkarpami  podparte  ogrodzenie  z  wielkich 
płyt  zielonej  porcelany.  Wzdłuż  gzymsu  wisiały  sze- 
regiem jak  frendzle  złote  dzwoneczki,  które  wygry- 
wały melodje  japońskie  —  a  w  pośrodku  wysokości, 
wykuszem  w  ścianie  zrobionym,  niezbyt  szerokim, 
szła  procesja  długa  nagich  młodzieńców,  z  przewią- 
zanemi  czerwoną  jedwabną  chustką  oczyma.  Trzy- 
mając się  jedną  ręką  ściany,  szli  oni  zwolna  robiąc 
trzy  kroki  naprzód,  a  dwa  w  tył;  a  doszedłszy  do 
miejsca,  gdzie  się  wykusz  wobec  bramy  urywał  — 
cofali  się  w  ten  sam  sposób,  robiąc  trzy  kroki  w  tył, 
a   dwa  naprzód. 

Koła  wozu  otarły  się  o  lazurowy  piasek  i  pa- 
wie  opadły  przed  bramą    z    zielonej  miedzi,  na  któ- 
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rej  widniała    tablica  z  białego  marmuru  z  temi    sło- 
wami: 

Tan  Toran  Herakliondon 

Aran  Todan  to  paliondon. 

Co  w  cudnie  dźwięcznym  hesperydzkim  języku 
znaczy: 

Wstęp  wzbroniony:  oczekujemy  zbójcy  Herku- 
lesa. 

II. 

Markiza  de  Champd' arras — inicjatorka  całej  tej 
wyprawy  była  zrozpaczona:  ona  to  prowadziła  całą 
intrygę  z  Olimpem,  a  tymczasem  wszystko  prze- 
padło. 

Markiz  Kupidynek  był  skwaszony  do  reszty 
i,  kiedy  całe  towarzystwo  lojalnie  rozłożyło  się  pod 
murami  z  zielonej  porcelany,  czekając  aż  niewol- 
nice przyniosą  im  sorbety  i  wonne  przepiórki  w  pra- 
wdziwym śniegu,  —  odszedł  nieco  na  bok,  tworząc 
łaciną  plamę  liljowym  jedwabiem  swej  sukni,  wzo- 
rowanej nieco  na  stroju  koronacyjnym  Napoleona  — 
tylko  o  krótkim  płaszczu. 

Markiza  de  Chachyphrogne  w  melodyjnej  mo- 
rel owego  koloru  krynolinie  chciała  go  pocieszyć 
i  i  odbiegła  do  niego,  wyciągnąwszy  ręce,  on  jednak 
po  nągnął  ją  za  szkarp  i,  ukrywszy  się  tam,  złożył  na 
jej  ustach  namiętny  pocałunek. 

Wówczas    na    horyzoncie     zjawiły     się     sylwety 
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czterech  czarnych  wielbłądów,  które  zbliżały  się 
szybko,  potrącając  czerwonemi  frendzlami  czapra- 
ków, a  na  nich  siedziało  piętnastu  hebrajczyków 
z  pejsami,  w  długich  szatach,  z  zakręconemi  w  loki 
brodami,  z  lotusami  i  czarami  z  manną  w  ręku. 

Na  najpierwszym,  najczarniejszym  i  najmądrzej- 
szym wielbłądzie  jechał  król  Salomom  w  skromnej 
szarej  szacie.  A  wielbłąd,  zrównawszy  się  z  marki- 
zem i  markizą,  ukląkł  na  przednie  nogi,  potem  na 
tylne  i  król,  lekko  się  ześliznąwszy,  stanął  obok 
szkarpu,  za  którym  byli  ukryci.  Woń  myrrhy  i  fioł- 
ków napełniła  powietrze,  a  obręcze  złote  na  nogach 
i  rękach  króla  brzękały  zcicha. 

—  Może  przejdziemy  się  trochę — spytał  łagodnie 
król,  głęboko  patrząc  w  oczy  markizie. 

Natychmiast  otwarła  się  przed  nimi  spokojna 
polska'  droga,  jak  ta,  co  z  Byszew  do  Skoszew  pro- 
wadzi, piasczysta,  szara,  z  kępami  drzew  z  boku — 
z  kolonją  niemca,  gdzie  czerwieniły  się  drzewa 
w  niesłychanej  obfitości  wisien,  z  białodrzewami 
wiekowemi.  Cienie  od  tych  drzew  kładły  się  po- 
dłużnie na  słoneczną  drogę,  a  oni  poszli  tak  temi 
smugami,  Salomon  pośrodku,  a  markiz  i  markiza  po 
bokach. 

—  Nie  trzeba  nigdy  się  dziwić  —  począł  mówić 
Salomon  łagodnie,  śpiewnie,  tonem  Oskara  Wilde*a. 
Zdziwienie  jest  oznaką  dusz  płytkich.  Trzeba  być 
odrazu,  od  kolebki  zdziwionym  i  w  boskiem  zdzi- 
wieniu wobec  życia  trwać.  Bo  dziwnem  jest  wszyst- 
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ko,  cokolwiek  spotyka  nas  na  drogach    życia:   czy  to 
tu  na  tej   polskiej,  polnej,  czyli  na  szosie   Paris-Nice. 
Markiz    i    markiza     nie    odpowiedzieli  nic  i  szli 
tak  chwil  parę  w  milczeniu. 

—  Dziwicie  się? — spytał  król. 

—  Nie  —  odpowiedzieli  szeptem. 

Uderzyły  dzwony  w  drewnianym  kościółku  na 
Anioł  Pański  —  minęli  plac  tenisowy,  gdzie  grała 
młodzież  w  białych  strojach  i  jedna  panna  z  kru- 
czemi  włosami   z  purpurową  różą  nad  skronią. 

—  Wielka  jest  siła  milczenia — powiedział  znowu 
król — albowiem  tylko  w  milczeniu  jest  prawda,  każde 
słowo  jest  kłamstwem,  każde  wejrzenie  jest  kłam- 
stwem, a  wzrok  zapuszczony  w  krynicę  duszy  nie 
wyłowi  nic  nad  to,  co  wyłowić  chce. 

Słuchali   milcząc. 

—  Kryształ  duszy  drzemie  na  dnie  przepaści, 
drzemiąc  świeci,  ale  ciemności  go  ogarniają,  a  brzęk 
kropli  perłowych  daje  mu  muzykę  sfer  w  milczeniu. 
Promieniem  wystrzeli,  makiem  wiosennym  w  tę  go- 
dzinę, której   już  nie  będzie. 

Słuchali  milcząc. 

—  Albowiem  większą  jest  tajemnica  miłości, 
nii-ili  tajemnica  śmierci. 

—  To  już   Salome  Wilde*a  mówiła. 

—  Nie  tylko  Salome,  ale  i  Salomon.  A  nie  ma 
nic  ładniejszego  nad  pozę  tego  frazesu  wobec  świata. 
Bo  ładne  są  tylko  słowa,  a  słowa  są  kłamstwem, 
i  piękno  jest  kłamstwem.     A  w  tym  zamkniono  naj- 


109 


więcej  złego  i  najwięcej  dobrego,  co  można  w  ośmiu 
słowach  zmieścić:  możemy  tą  tarczą  bronić  się 
i  przeciw  miłości  i  przeciw  śmierci  —  bo  ani  miłość, 
ani  śmierć  nie  istnieją,  a  są  tylko  słowa,  z  których 
buduje    się  życie  nasze. 

Znowu  nie  śmieli  mu  przerwać.  I  szli.  Skrzy- 
piał piasek  pod  ich  stopami.  Za  drzewami  połyski- 
wał staw.  Nagietki  i  nasturcje  żółciały,  płonęły 
przed  białą  przydrożną  kapliczką,  na  której  usiadł 
kościotrup  z  kosą. 

—  Dobrze  czynicie,  bracia  moi  —  mówił  dalej 
król  Salomon,  że  słuchacie  słów  moich  w  skupieniu. 

—  A  teraz  pomilczmy  trochę,  aby  przemówiła 
do  nas  prawda  wiecznego  życia,  bo  czyż  nie  wie- 
cie, że  idziemy  do  Emmaus? 

Tu  obłok  srebrny  nadpłynął  i  zakrył  im  z  przed 
oczu  króla  Salomona,  a  oni  przyklękli  nieco. 

A  gdy  już  nie  było  nikogo  —  zawrócili  w  bok 
i  znowu,  przeszedłszy  gaik  Bócklina,  byli  na  sinej 
Saharze  obok  ogrodu  Hesperyd. 

III. 

Tymczasem  horyzont  nakrył  się  ciemnopurpuro- 
wemi  chmurami,  ciężkiemi  i  przewal  aj  ącemi  swe 
cielska  tuczone,  a  groźne.  Wiatr  gwizdał  przewie- 
wając srebrzyste  wiry  po  pustyni,  a  orły  nad  mura- 
mi twierdzy  hesperydzkiej  ponuro  zaczęły  krakać. 

Markiza  de  Champd'arras  w  przerażeniu  poczęła 
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zbierać  rozrzucone  serwisy  z  sewrskiej  porcelany, 
ą  krynolina  jej  igrała  z  wiatrem  W  festony.  Inne 
panie  również  wirowały  niespokojnie  i,  zbite  w  gru- 
pę, tuliły  się  za  zielony  szkarp,  przytrzymując  szale, 
które  wiatr  jak  żagle  wydymał.  Pierwsze  poświsty 
cięły  im  twarz  igłami  szronu,  a  wkrótce  purpurowe 
gwiazdki  lodowej  śnieżycy  poczęły  przysypywać  zie- 
lony mur  i   lazurowy  piasek  Sahary. 

Ponure  ciemno-fioletowe  chmurzyska  rozwarły 
się  nagle  i  rzygnęły  całą  ulewą  czerwonego  śniegu, 
aż  zakotłowało,  zawirowało  wszystko  w  krwawym 
tumanie  i  nakryło   płaszczem  wszelaki   widok. 

Markiz  du  Bati  przeciął  jednakże  korale  zawie- 
ruchy głosem  jak  iskrą,  wołając:  proszę  za  mną, 
proszę  za  mną.  Nad  morzem  jest  szalet,  kędy  można 
przeczekać  tę   krwawicę. 

Z  zamkniętemi  oczami,  z  rękami  wyciągniętemi 
w  czerwone  mroki  smug  śniegowych,  w  lodowe  wi- 
chry i  zwały,  rzucili  się  wszyscy  za  markizem,  trzy- 
mając się  jedni  drugich  —  i  szli  brnąc  w  piachu 
i  śniegu,  potykając  się  i  rozwiewając  jedwab  i  gazę 
szat  i  robronów,  powiewając  wstęgami,  uwiązanemi 
do  wysokich  trzcinowych  lasek. 

Markiza  de  Chachyphrogne  szła  na  końcu,  trzy- 
mając się  kurczowo  sobolowej  pelerynki  markiza 
Kupidyna,  oczy  miała  całkiem  sklejone  i  obolałe, 
czuła  jak  chłód  zawiewał  wzdłuż  upończoszonych 
na  morelowo  łydek  i  przejmował  całe  ciało  oślizgłem 
objęciem. 
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W  pewnej  chwili  za  purpurowym  tumanem  śnie- 
życy poza  sobą  usłyszała  pisk  i  przeciągłe  wycie. 
Serce  jej  ścisnęło  się  z  bólu  —  to  Chinchinetta!  uko- 
chany, ciupy  jej   piesek  domagał    się  praw  do  życia. 

Wyśliznęła  się  jej  z  ręki  mantyla  markiza.  Nie 
namyślając  się  dłużej,  zwróciła  w  kierunku  głosu. 
Brnąc  po  kostki  w  lodowatym  piasku,  poczęła  wo- 
łać: „Chinchinetto,   Chinchinetto!" 

I  wyobraziwszy  sobie  jej  drogie,  aksamitne,  ma- 
honiowego koloru  futerko  zasypane  śniegiem,  a  małe 
ciałko  umarłe  i  nieruchome,  —  do  śniegu  i  piasku, 
sklejającego  jej  oczy,  domieszać  zaczęła  łzy  brylan- 
towe. Wyciągając  wciąż  ręce  przed  siebie  i  imię 
pieska  powtarzając,  nawoływała  —  ale  głos  piskliwy 
pisklęcia  psiego  odsuwał  się  od  niej  coraz  dalej 
w  niejasnym  kierunku  i  tonął  pośród  ciemnych 
smug,  nakrywających  oczy  markizy  niesłychanym 
płaszczem. 

Przemarzła  do  kości  i  przestała  się  orjentować. 
Poczuła  trwogę — i  nie  myśląc  już  o  Chinchinecie — 
poczęła  nawoływać  swoich  spółtowarzyszy,  ale  tylko 
poświst  wiatru  odpowiedział  jej,  podnosząc  jej  loki 
i  wstęgi  na  głowie  do  australijskiego  tańca. 

Zrobiwszy  parę  kroków  w  ciemności,  upadła 
i  dłonie  zaczepiła  o  jakiś  krzak,  który  ostrzem  ga- 
łęzi rozdrapał  jej  rękę  od  góry  do  dołu  nowym  bó- 
lem. Podźwignęła  się  i,  uczyniwszy  słabych  parę 
kroków,  uczuła  pod  stopą  twardy  kamień,  wzno- 
szący się   ku   górze.  Poczęła  więc  iść  tą  drogą,  ciągle 
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wsłuchując  się  w  muzykę  wichru  i  zamieci,  która 
jej  akompanjowała  omnitonalnym  hymnem.  Po  paru 
chwilach  znowu  usłyszała  wycie  sobaczki,  juź  nieco 
bliżej  od  siebie.  Poczęła  słabo  wołać:  „Chinchi- 
nettol"  i  jeszcze  po  kilku  krokach  na  twardej  opoce, 
uczuła  uderzenie  aksamitnych  łapek  w  kolana  i  ra- 
dosny pisk  psiska,  które  tarzało  się  przed  nią 
w  ekstazie. 

Pochyliła  się.  Uczuła  na  zmarzniętej  twarzy 
ciepło  psiego  oddechu  i  języka,  rękami  objęła  aksa- 
mit małego  .ciałka  i  ukląkłszy,  przytuliła  sobie 
do  obnażonej  szyi,  powtarzając  ciągle:  Chinchinetto, 
Chinchinetto! 

Poczem  usunęła  się  w  tył:  poczuła,  że  twarda 
ściana  opoki  podpiera  jej  całe  ciało,  plecy  i  głowę, 
więc  przymknęła  duchowe  powieki  nad  wszelką  my- 
ślą i  zrobiło  jej  się  błogo,  spokojnie  i  śmiertelnie 
senno. 


IV. 

Gdy  otworzyła  oczy,  ujrzała  przed  sobą  w  słońcu 
leżącą  przestrzeń  bladoseledynowego,  miejscami  sza- 
rego morza.  Leżała  wsparta  o  skałę  asfaltowego  ko- 
le ru,  która  się  wznosiła  niebotycznie  wysoko,  two- 
rząc tum  gotycki,  którego  wierzchołka  dojrzeć  nawet 
nie  było  można,  ponad  wąską  wstęgą  drogi,  przy- 
tuloną do  czarno-granatowej  skały  i  znikającą  gdzieś 
w  górze,  za  występem    opoki. 
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Białe  mewy  z  krzykiem  krążyły  ponad  cieniem 
urwiska,  które  ginęło  w  opałowych,  nieuchwytnych 
mrokach  obłoków. 

Chinchinetta  spała,  wyciągnąwszy  się  na  jej  ko- 
lanach. 

Nagle  usłyszała  dźwięk,  jakby  dwa  srebrne  ta- 
lerze zawirowały,  trąc  o  siebie  dźwięczącemi  brze- 
gami: dźwięk  ten,  podobny  do  jęku,  rozbrzmiewał 
żałośnie,  jakby  odzew  mewom,  a  potem  jak  echo 
powtórzył  się  raz,  drugi  i  trzeci. 

A  morze  jakby  w  odpowiedzi  na  to — rytmicznie, 
trzy  razy,  z  wielkiemi  pauzami  klasnęło  falą  potężną 
o  brzeg  u  stóp  markizy. 

Zza  wyłomu  skały,  idąc  czarnosiną  drogą,  uka- 
zała się  postać  niewiasty  w  czarne  greckie  odziana 
szaty,  przez  które  cudne  ciało  przeświecało;  dwa 
pasma  czarnych  jak  noc  włosów  miała  spuszczone 
po  ramionach  na  piersi,  a  oczy  wielkie,  jak  oczy 
Wysockiej,  wpatrywały  się  w  jakąś  dal  nieziemską. 
Ręce  miała  wzniesione  do  góry  ruchem  przedziwnej 
harmonijnej  piękności: 

Nieco  dalej  za  nią,  szły  cztery  niewiasty  w  rząd, 
trzymając  nad  głową  po  dwa  srebrne  kręgi,  i  pocie- 
rając niemi  po  każdej  strofie,  wydawały  ów  dźwięk 
przeciągły,  a  jękliwy  i  bolesny,  gromko  zawodzący 
nad  płaszczyzną  bladozielonego   morza. 

A  niewiasta  owa,  schodząc  miarowo  w  dół, 
wołała: 

—  Korę,  Korę... 
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—  Córo  najmilsza,  słońce  oczu  moich,  gdzieże 
cię  odnajdę?  Ty,  która  maki  płonące,  a  sen  dające, 
w  warkocze  wplatasz  gorejące. 

—  Ty,  która  przez  trzy  miesiące  dawałaś  matce 
ust  pocałunki  gorące.  Gdzieże  cię  odnajdę? 

Tu  owe  niewiasty  zadzwoniły  ze  zgrzytem,  po- 
trójnie okręcając  srebrne  krążki,  a  morze  w  odpo- 
wiedzi znowu  trzy  razy  rytmicznie  klasnęło  o  brzeg. 

—  Korć...  Korć...  —  wołała    dalej  niewiasta. 

—  Córo  moja,  Persefono,  dźwiękliwa  a  radosna, 
kiedyż  znowu  wyrosną  białe  anemony,  kędy  ty  łąkę 
przejdziesz,  wiosną;  zawodzeniem  głośno  zawołamy 
ku  bogom  i  ludziom,  maków  wołając  dla  ciebie 
krasną  jasną  daninę,  szczęścia  dla  ciebie  szukając, 
ty  córo  ukochana,  a  obca,  nieznana;  dla  chłopca 
przeznaczona  ziemskiego,  a  bogowi  ciemności  od- 
dana, Persefono.  Gdzieże  cię  odnajdę?  — 

Tu  owe  niewiasty  zadzwoniły  ze  zgrzytem,  po- 
trójnie okręcając  srebrne  krążki,  a  morze  w  odpo- 
wiedzi klasnęło  trzy  razy  rytmicznie,  a  groźnie 
o  czarne  stopy  skał. 

—  O  Korć,  Korć... 

—  Córo  moja  dla  Adonisa  przeznaczona,  dla 
iachosa,  dla  Dionizosa,  o  córo  święta,  męczeństwem 
^redniowiecznem  uświęcona,  spowita  w  lilje  i  maki 
mistyczne,  wieczna  a  nieuchwytna,  co  się  od  oczu 
moich  zakrywasz;  pojmana,  związana,  w  więzieniu 
ozarnym  trzymana,  żono  pana  swego,  na  kolana 
upadła,  zbłagana  o  radość  jasności,    miłości  i  kwie- 
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cistości  wiosennej.  O!  łzy,  na  obliczu  mej  córki,  są 
jak  konchy,  co  w  zawarciu  swem  perły  rodzą;  uśmie- 
chy jej  są  jak  płatki  ust,  które  nie  całowały  nigdy 
a  śmiertelnego  w  śmierci  były  umoczone  dla  żywota 
wiecznego.  Gdzieże  ciebie  odnajdę?..: 

Tu  niewiasty  owe,  potrójnie  srebrne  krążki  okrę- 
ciwszy, dźwięk  jękliwy  wydały,  a  morze  groźnie 
trzy  razy  o  stopy  skał  trzasnęło,  jakby  za  boginką 
czarną  powtarzało: 

—  O   Korć,  Korę,  Korę... 

Tu  pani  owa  czarno  odziana  i  niewiasty  mar- 
kizę minęły  i  szły  dalej  ścieżką,  brzegiem  morza, 
między  skałami  się  plącząc,  a  lekki  zefir  donosił 
jeszcze  długo  do  markizy  echo  zawodzeń  i  żałośliwy 
podłużny  brzęk  srebrnych  talerzy  i  groźny  poklask 
morza. 

Markiza  śledziła  je  wzrokiem,  a  kiedy,  straciwszy 
czarną  postać  z  oczu,  odwróciła  głowę,  spostrzegła, 
że  ktoś  stanął  za  wysokim  odłamem  skały  i  oparłszy 
brodę  na  ręce  patrzył  z  pod  wielkiego  kapelusza, 
wielkiemi,  przenikliwemi,  bajecznie  smutnemi,  czar- 
nemi  oczami  w  jej   oczy. 

Markiza  długo  patrzyła  z  zaufaniem  i  z  wiarą 
w  te  dobre  wielkie  oczy  i  poznała  je,  jak  się  po- 
znaje kwiat,  widziany  w  dzieciństwie. 

I  spytała  cicho: 

—  Bracie  Juljuszu,  kto  to  był? 
A   on: 

—  To  była  Demeter,    co    szuka  córy  Persefony. 
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Tu  się  zmieniło  tło  ich  rozmowy.  Byli  na  ja- 
kimś szczycie  alpejskim.  Juljusz  stał  na  tle  obłoku, 
który  wydęty,  biało-porcelanowy,  sennie  się  powięk- 
szał, ogartując  całe  niebo  widzialne  dla  markizy. 
Kaskada  ze  szmerem  muzykalnym  spadała  od  stóp 
wieszcza,  a  nad  nim  i  nad  szczytem,  na  białym 
obłoku  stanął  łuk  tęczy  radosnej  —  szarotki  kwitły 
na  bokach,  wiśniowe  anemony  i  asfodele. 

—  Czego  ona  szuka?  —  spytała  znowu  markiza, 
głaszcząc  machinalnie  jedwab  Chinchinetty. 

—  Każdy  z  nas  szuka,  rzekł  Juljusz;  szukacie 
wszyscy,  wy  tam,  ziemscy.  Jeno  ja  mam  posmak 
dojrzałego  życia  na  wargach  i  świadomość  wszyst- 
kiego, która  lekką  goryczą  przepaja  uśmiech  moich 
U3t.  Łabędzie  lecą  nademną  w  krainę  wspomnień, 
a  ja  wiem  już  dokąd  one  lecą.  Już  wiem.  Nie  masz 
pojęcia,  markizo,  jaka*  radość  jest  w  goryczy  po- 
znania, goryczy  zrozumienia  ziemskości  waszej  i  cie- 
lesności wszystkich  bogów.  Patrzysz  oto  na  mnie 
zdziwieniem  dziecinnych  oczu, — słowa  moje  są  dzi- 
siaj dla  ciebie  bez  znaczenia:  ale  kiedy  przyjdzie 
biała  śnieżyca  i  przysypie  ci  włosy  nie  pudrem  już, 
a  siwizną,  wówczas  nachylona  nad  kwiatem  subtel- 
nej, różowej  firletki  na  tle  zakrętu  jakiegoś  strumy- 
ku, pojmiesz  łagodną  muzykę  mojego  głosu  i  usta 
twoje  ułożą  się  w  ten  sam  uśmiech,  który  oglądasz 
na  mych  suchych  wargach. 
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—  Lecz  powiedz,  mistrzu-bracie,  skąd  owe  szu- 
kanie cór  i  synów,  braci  i  sióstr  odwieczne?  Po  co 
ono  jest  i  kto  je  stworzył?... 

—  Zawiele  żądasz.  I  zawiele  odpowiedzi  mu- 
siałbym ci  powiedzieć:  wierz  we  mnie,  jako  ja  w  cie- 
bie wierzę.  Jestem  tu  na  lodowym  szczycie,  posąg 
świadomości  życia,  staję  tu  swem  ciałem  suchem 
i  wiotkiem,  którego  nikt  nigdy  nie  dotknął  miłośnie. 
Czy  pojmujesz  to  ty,  córo  miłości,  kochanko  mar- 
kiza Kupidynka,  cieleśnie  rozpustna,  a  duchowo 
czysta,  markizo  Chachyphrogne?  Czy  zrozumiesz  go- 
rycz mego  ciała  i  słodycz  mej  duszy,  która  czasami 
ocierała  się  o  drugą,  jak  jedna  libellula  w  przelocie 
ociera  się  o  drugą:  a  miłość  moja  muskała  ciało 
moje,  jak  wierzba  nadbrzeżna  muska  srebro  fal,  gdy 
ją  wiatr  pokłoni;  a  nigdy  nie  objęła  mnie  upalnie 
i  nie  ucałowała  w  usta  cielesne,  patrząc  nie  w  me 
oczy,  głębie  przepaścistej  Psyche,  a  w  wargi  moje, 
które  były  jak  kwiaty,  a  potem  wyschły  i  stały  się 
zwiędłe  i  gorzkie,  i  zapiekły  się  w  suchym  uśmie- 
chu świadomości.  Albowiem  gorzko  jest  wiedzieć 
wszystko. 

Wówczas  na  brzegu  przeciwnym  alpejskiej  prze- 
paści znowu  ujrzeli  Demeter  idącą,  żałośnie  strojną, 
z  orszakiem  dziew  ze  srebrnemi  księżycami  w  dło- 
niach. Szła  zwolna  i  rytmicznie,  okalając  przepaść, 
ale  była  jeszcze  daleka  i  nie  słychać  było  jej  pieśni. 

—  Mistrzu-bracie,  rzekła  markiza  spokojnie,  cze- 
góż wyglądasz  tak,  siedząc  na  szczycie  lodowca?* 
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—  Czekam,  aż  ujrzę  go  tak  znowu,  jakem  go 
vidział  raz  ostatni  na  jakimś  brzegu  fantastycznej 
mojej  podróży,  kiedy  na  czele  koni,  na  białym  arab- 
skim rumaku  powionął  ku  mnie  frygijską  czapką 
czerwoną,  Czekam,  aż  przyjdzie  wraz  z  Persefona, 
strojną  w  maki  i  frygijskie  czapki,  aż  wejdzie  do 
przybytku  mojego,  aby  położyć  pieczęć  palców 
swych  białych  na  rubinie  rozkrzyżowanych  moich 
ust.  Słuchaj,  markizo,  bowiem  zbliża  się  czas  i  na- 
staje godzina,  kiedy  stopione  lodowce  spłyną  z  wierz- 
chołków Alp,  i  przyjdzie  w  słońcu  ów,  któremu 
oddany  jest    Anhelli. 

Wówczas  markiza  ujrzała,  jak  się  Demeter  schy- 
liła nad  przepaścią,  w  której  mroku  wielki  szlifo- 
wany kryształ  świecił  jak  księżyc,  a  dwa  promienie 
czarnych  jej  kos  zwisały  w  głąb  przepaści,  czarne 
jak  ona. 

Spojrzała  jeszcze  w  oczy  Juljusza  i  ujrzała 
w  nich  płomień  boskiej  miłości,  amor  dicina.  A  z  kry- 
ształu, jak  z  lodowego  kubka,  wykwitła  wielka 
biała  lii  ja  i  wzniosła  się  aż  ku  czarnej  Demeter, 
:  nacząc  ją  krzyżem  białych  kwiatów. 

VI. 

Tu  znowu  zmieniło  się  tło  bytowania.  Znowu 
błękitniała  lazurem  Saharska  pustynia,  zieleniły  się 
porcelanowe  mury  ogrodu  Hesperyd  i  przez  rozwarte 
miedziane  jego  wrota  widać  było  drzewo  ze  złotemi 
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jabłkami,  pod  którem  zasiadło  całe  towarzystwo 
markizy,  jak  na  jakiej  fetę  galante  u  Watteau.  De- 
meter  stała  w  słońcu  na  brzegu  przepaści  i  w  eksta- 
zie łączyła  końce  palców  z  końcami  palców,  usta 
z  ustami  jakiejś  niebiańskiej  istoty,  haftowanej  w  czer- 
wone maki  i  zwiędłe  asfodele.  A  Juljusz  ze  świado- 
mością w  zawartej  linji  ust,  patrzał  prosto  na  wscho- 
dzące słońce,  które  się  wznosiło  zwolna  jak  wielka 
Thermopylska  tarcza  nad  ziemskim  bolesnym  pado- 
łem. Markiz  Kupidynek  biegł  z  radością  do  markizy, 
a  z  piasku  Sahary  poczęły  się  wysuwać  źdźbła 
trawy  i  kwiaty,  a  na  horyzontach  rozkwitły  wonne 
puszyste  migdały,  tylko  nie  różowe,  a  koloru  bła- 
watków, i  układały  się  symetrycznie  w  śliczne  trój- 
kąty. 

Ale  markiza  już  tego  nie  widziała.  Przypadła 
do  ziemi,  tworząc  melodyjną  plamę  swoją  morelową 
suknią,  i  ciekawym  palcem  rozklejała  białe  promie- 
nie stokrotek,  aby  ujrzeć  złote  oko,  czyniące  je  po- 
dobnemi  słońcu. 
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